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Hospitalité, conflictualité et appropriation dans une structure d’accueil de jour

Buttex Alexandre

Introduction

Ce texte part de la situation de Antonio comme prétexte pour examiner une difficulté
centrale de I'accueil institutionnel : comment soutenir 'appropriation d’'un milieu sans
transformer les aides proposées en formes imposées auxquelles le sujet devrait se
conformer. L'idée qui le traverse est que, lorsque ce que Antonio dépose dans le
groupe, sous la forme d’éléments bruts, qui ne peut pas étre suffisamment contenu,
pensé et transformé par I'équipe, la structure risque de le reprendre a son compte,
comme un « boomerang ». L'insécurité de Antonio face a I'imprévisibilité peut alors se
déplacer dans le groupe et méme agir sur lui. Celui-ci peut tenter de la maitriser en
produisant davantage de prévisibilité, jusqu’a rigidifier 'aide et a reproduire, sous une
forme institutionnelle plus fermée et en résonance avec la difficulté de Antonio, la
difficulté méme qu’il cherchait a accompagner.

Le détour théorique qui constitue la premiére partie a précisément pour fonction de
rendre ce déplacement perceptible. A partir de I'accueil du matin, il décrit la structure
de jour comme un milieu qui ne préexiste pas entierement a ceux qui le fréquentent,
mais se forme et se transforme a travers les corps, les voix, les rythmes, les habitudes
et les traces laissées et produites. J'examine ensuite comment ce qui demeure brut
ou insuffisamment élaboré dans la rencontre avec les bénéficiaires peut circuler dans
le collectif, se condenser autour d’un sujet, se déplacer dans les conflits de I'équipe et
engager la capacité de la structure a demeurer contenante, hospitaliére et tierce. Ce
développement permet ainsi de ne pas isoler Antonio de son environnement ni de le
confondre avec le probléme qu’il semble porter.

La seconde partie se resserre autour du groupe de communication et de deux
situations contrastées. Dans la premiére, un minuteur, introduit comme aide a la
prévisibilité, devient progressivement une régle collective et organise le groupe autour
de la difficulté attribuée a Antonio. Dans la seconde, une balle plus au moins
inattendue ou pas tout a fait lui offre momentanément une prise corporelle sur sa
tension, sans étre fixée en un programme, ni transformée en une prescription. Le
contraste entre ces deux objets permet d’interroger les conditions dans lesquelles un
support devient réellement une aide : non parce qu’il a été défini comme tel par les
professionnels, mais parce qu’il demeure suffisamment provisoire, transformable et
peu prescriptif pour que le sujet puisse s’en saisir, le détourner et 'éprouver comme
venant aussi de lui.

Prendre soin du lieu pour que le sujet puisse y prendre place

Je présente une situation centrée sur I'usager Antonio en la développant au fur et a
mesure, car il en est, semble-t-il, bien le centre, et pas seulement en apparence. Il sert
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toutefois aussi de point de départ, peut-étre méme de prétexte, pour éclairer quelque
chose de la dynamique de la structure d’accueil dans laquelle il s’inscrit. Antonio
bénéficie de la possibilité de frequenter ce lieu et de participer aux activités qui s’y
déroulent, dans un but qui n’est peut-étre pas encore trés clair pour lui et,
réciproquement, pas entierement pour nous — les soignants — non plus. D’ailleurs, il
est assez rare que ceux qui fréquentent ce genre de structure y arrivent avec un
objectif préétabli et véritablement constitué comme étant le leur. Ce qui vient d’abord
a I'esprit serait qu'il puisse y trouver un milieu ou expérimenter et construire un monde,
afin de s’inscrire a sa maniére dans le lieu plutdt que d’y vivre seulement, et,
progressivement, « faire milieu » avec les autres usagers qui y sont accueillis durant
la journée.

Mais il s’agit aussi d’entendre que ce lieu d’accueil, pour rester un lieu d’humanité ou
humanisant et ne pas devenir lui-méme pathogéne, doit, dans un certain sens, étre
soigne, au sens d’en prendre soin. Pour reprendre une expression devenue assez
connue dans le champ de la psychothérapie institutionnelle, il est nécessaire de
« soigner l'institution » afin qu’elle puisse acquérir une fonction sociothérapeutique ou,
dans notre cas, une fonction socio-éducative, tout au moins, pour que celui qui la
fréquente n’en ressorte pas dans un état plus dégradé qu’a son arrivée.

En d’autres mots, il est nécessaire qu’il ne se transforme pas en un lieu ou un
environnement iatrogéne, c’est-a-dire qui aggrave des troubles de santé en raison de
conditions minimales de prise en charge, ou d’'un accompagnement insuffisamment
attentif a donner ou redonner une place et du sens aux aspects défaits et bruts des
signes qui se présentent. Cela ne signifie bien sir pas que tout ce qui affecte une
personne accueillie releve du lieu : certains états ou certaines variations tiennent
davantage aux particularités du sujet, a son syndrome ou a des problématiques
somatiques qui lui sont propres. Sans rapprocher indiment une structure d’accueil de
jour de I'hopital psychiatrique ou cette pensée a pris naissance, la proposition
d’Hermann Simon conserve ici une fonction heuristique. Pinel rappelle ainsi, a partir
de Simon, que I'hépital peut présenter « une telle similitude de fond avec la pathologie
des patients » que « l'institution, agitée, serait a traiter » avant de pouvoir accueillir
ceux-ci de maniére féconde (Simon, 1929, cité par Pinel, 2018, p. 126).

La difficulté est peut-&tre la, constante dans ce genre de lieu : ne pas rester pris dans
une homologie devenue chronique, qui ne laisserait plus apparaitre d’autres possibles
que ceux déja existants. Le lieu peut en effet reprendre a son compte, parfois sans le
savoir, quelque chose des impasses, des conflits ou des mouvements psychiques des
personnes qu’il accueille. |l ne s’agit pourtant pas d’empécher toute résonance entre
les sujets, I'équipe et linstitution, ce qui serait probablement impossible, mais de
permettre que ce qui s’y dépose puisse étre reconnu, repris et, autant que possible,
mobilisé.

Pour demeurer vivant et constituer réellement un apport, le lieu semble trouver une
part de sa vitalité dans la reprise de ce qui y circule et dans la remise a 'ouvrage de
ce qui n'arrive pas encore, ou pas suffisamment, a se penser. Pinel (2018), reprenant
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les recherches menées par Stanton et Schwartz a la clinique de Chestnut Lodge,
souligne avec précision «les effets pathogénes des mouvements inconscients
traversant les équipes instituées » (p. 127). Lorsque des praticiens ou des sous-
groupes engagés aupres d’'un méme patient demeurent pris dans des désaccords qui
ne peuvent étre ni dits ni élaborés, ces conflits peuvent contribuer a 'aggravation de
ses manifestations pathologiques, & sa décompensation ou & sa chronicisation. A
'inverse, la mise en discussion de ces désaccords, qui sont d’ailleurs inévitables et
peuvent parfois étre nécessaires, peut introduire un écart et permettre que quelque
chose se ranime, aussi bien du c6té du patient que de celui de I'équipe.

L’équilibre viable reste ainsi incertain. Cest la que se joue quelque chose
d’'impondérable dans ce genre de lieu. Le lieu tend, de fait, par ce mouvement méme,
et par cette énergie propre, a un équilibre métastable : ne pas encore y arriver, mais
continuer d’essayer. Ce n’est donc pas nécessairement I'apparition des tensions, des
désaccords ou des phénoménes d’homologie qui rend le lieu pathogene en soi, mais
plutét leur fixation et 'impossibilité d’en faire « quelque chose ». Le travail n’en reprend
souvent qu’avec certaines parties, la ou une prise en main devient possible ; ce qui
reste garde quelque chose de la tension non résolue, et ce reste maintient aussi le lieu
vivant, en y préservant une vitalité qui 'ouvre encore a une suite. Je garde cette
dimension davantage en arriére-plan, en prenant surtout appui sur ce que Denis
Mellier développe dans La vie psychique des équipes (2018).

C’est peut-étre la que I'hospitalité vient tenir quelque chose de 'ensemble, comme une
sorte de clef de vodte d’un équilibre incertain, a reprendre et a réinterroger dans le
tissage du quotidien, sans finalité véritablement arrétée. Le lieu d’accueil, en tant que
structure de jour, s’efforce ainsi de rester hospitalier au sens le plus profond du terme.
Il s’agit bien sdr d’offrir une place a celui qui arrive dans ce nouvel espace, mais aussi
de prendre en compte ce que sa présence met en lumiére : les habitudes du lieu, les
contrats implicites que les tensions révélent, et ce qu’elles contraignent le collectif a
considérer. Ce qui se travaille ainsi dans le lieu, en tant que milieu vivant, pourrait peut-
étre s’entendre de cette maniére : non pas devenir un espace sans défaut ni reste,
mais demeurer suffisamment viable pour que celui qui le fréquente puisse encore y
prendre appui, faire expérience et en tirer quelque chose pour lui-méme.

Antonio garde alors une place un peu particuliere dans les deux vignettes futures et
dans leur développement. Il en est d’abord le point d’entrée, peut-étre méme le
prétexte, parce que sa présence permet de regarder ce qui se construit entre celui qui
est accueilli et le lieu qui I'accueille. Plus loin, lorsque les séquences se resserrent
autour de lui, il en devient plus clairement le sujet, sans que ce qui se joue dans le lieu
disparaisse pour autant. Je précise que ce qui m’interroge tout au long de cette écriture
n'est pas d’abord ce qui est précongu ou prescrit, méme si cela reste inévitable et
impondérable, mais ce qui se passe au plus pres de 'activité, dans ce qui se fait. Cette
écriture garde ainsi une inspiration phénoménologique a la maniere dont les situations
sont vécues et éprouvées, a ce qui s’y modifie et a ce qui résiste encore a une
compréhension trop immeédiate.

C’est avec cet arriere-plan que jaborde certains concepts comme autant de
« lunettes » permettant de rendre cette lecture et cette aventure suffisamment
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intelligibles, sans chercher a enfermer les situations dans un modéle explicatif unique.
Le trouble du spectre de l'autisme, qui concerne une grande partie de la population
accueillie, ainsi que les particularités d’'un accueil de jour offrant aux personnes un lieu
durant la journée et a leurs familles une forme de relais, constituent d’abord I'arriére-
plan de cette réflexion. Il est ensuite question de création du milieu, de territorialisation
et d’appropriation du lieu, notions qui permettent de penser différents processus de
subjectivation au contact d’un environnement qui n’est jamais entiérement donné a
'avance. D’autres concepts viennent soutenir cette lecture au fur et a mesure des
situations : le « savoir laisser faire », qui me semble constituer un impensé intéressant
auquel je suis sensible, la fonction contenante, la conflictualité groupale, la fonction de
porte-symptéme, la fonction tierce et, plus largement, I'hospitalité institutionnelle.

Aprés avoir posé quelques éléments nécessaires a cette réflexion, je donne des
indications biographiques, actuelles et « cliniques » sommaires concernant Antonio,
afin de situer certaines dimensions de sa singularité. Elles seront plus longuement
développées avant les vignettes de fin. Je poursuis par une description, elle aussi
partielle, du cadre de la structure dans laquelle nous I'accompagnons, description que
nous avons, d'une certaine maniére, déja commencée. Pour des raisons de
confidentialité et de discrétion professionnelle, je ne dévoile pas I'intégralité des détails
relatifs au lieu ni a la dynamique interne de I'équipe. Les éléments retenus devraient
toutefois suffire a éclairer les quelques séquences présentées dans la derniére partie
du texte. Celles-ci cherchent a rendre compte d’un processus qui demande aux
membres de I'équipe de reprendre ce qui les traverse et, d’'une certaine maniére, de
se penser eux-mémes, afin d’aider Antonio a se penser a son tour.

Il reste encore quelques éléments a préciser concernant la configuration de ce lieu
d’accueil de jour, qui donne, de prime abord, I'impression d’étre trés souple au regard
d’'une population de personnes présentant un TSA et/ou une déficience intellectuelle.
On pourrait penser que celle-ci demanderait, au contraire, des espaces
spécifiguement aménageés et des programmes congus pour cette population. Des
programmes structurés de type TEACCH y sont bien instaurés (Schopler, 2023 ;
Carminati et al., 2017 ; Gerber et al., 2008 ; Mesibov et al., 2005), mais non a grande
échelle. Je m’y référe plutét comme a des ressources utiles, mobilisées selon les
situations et les besoins de I'acte éducatif (Buttex, 2023). Je vais ensuite développer
plusieurs types de discussion pour approfondir cette pensée en mouvement.

Premiére discussion
Le temps double de I'accueil du matin : flottement et présence proche

Il existe ainsi, en premier lieu le matin, un moment d’accueil trés ouvert et relativement
libre, puis d’autres moments davantage délimités, mais ajustés a I'état de chacun, ainsi
que des programmes qui viennent s’ajouter au fur et a mesure de la journée. |l s’agit
donc de rendre le cadre suffisamment prévisible, tout en sachant également dire le
changement, les variations et les ajustements. Cela constitue, dans la profession, tout
un sujet, pris quelque part entre les « hyper-prédictifs » et les « ajusteurs », deux
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positions qui peuvent aussi, a leur maniére, devenir défensives. Bien que la structure
comporte ses propres impondérables, la démarche tente avant tout de s’ancrer dans
'expérience vécue par chaque personne accueillie, que ce soit au moment de son
intégration dans le lieu ou, plus quotidiennement, a 'entame de sa journée.

Je précise que le moment libre du début de journée est proche, mais pas égale au
type d’accueil pratiqué dans les maisons de quartier dites en milieu ouvert. Nous nous
laissons prendre, en quelque sorte, au début de cette premiére partie, dans un « savoir
laisser faire » apparent, en prenant le pouls de chacun avant qu’il n’entre dans des
espaces et des dispositifs plus structurés ou plus programmatiques, tout en restant
souples et adaptables, le cas échéant.

Ce « savoir laisser faire », dans ce genre de moment, peut étre entendu au sens ou
Libois, reprenant Deligny, dit : « [...] Deligny laisse faire ou, plus précisément, par la
présence proche, offre un cadre qui “laisse faire” » (Libois, 2013, p. 275). Cette mise
en place, dans cet espace, s’explique en partie, mais pas seulement, par le fait que
les bénéficiaires arrivent a leur propre rythme, les transports n’étant pas tous
synchronisés : leurs arrivées s’échelonnent entre 8 heures et 10 heures. Pour d’autres,
cet échelonnement tient aussi a leurs propres exigences et particularités, afin, tout
simplement, qu'ils parviennent a venir jusqu’a nous, sans trop de contraintes et a tout
de méme trouver un arrimage pour un certain moment, méme incertain. lls prennent
place, se posent, interagissent avec leurs pairs ou avec nous, mais, dans la majorité
des cas, de maniére indirecte. Cette dynamique ressemble a une entrée scolaire le
matin, avant la cloche. Les enfants tournent autour des enseignants, qui les observent
du coin de I'ceil. Des parents échangent quelques mots. Puis tout se resserre, I'entrée
s’embraie et la journée commence.

Ce temps apparemment souple engage un double mouvement : un flottement qui peut
donner I'impression d’étre peu attentif au monde qui nous entoure, alors qu’il s’agit de
rester attentif, mais de maniéere périphérique et non immédiatement interventionniste
et directrice. Nous essayons de ne pas nous rendre tout de suite actifs pour eux, afin
que chacun puisse se laisser imprégner, petit a petit, par 'ambiance, favorisant ainsi
une sorte de « descente en profondeur dans la journée ». Comme I'écrivent Libois et
Heimgartner, « I'action c’est aussi d’étre 13, tranquille, sans savoir de quoi va étre faite
la journée qui s’annonce » ; il s’agit alors de ne pas « s’activer dans tous les sens pour
prouver que I'on fait quelque chose » (p. 26).

Cette partie initiale constitue un espace de décompression, de déphasage et de
rassemblement en douceur, le seul véritable temps de ce type dans la journée, avant
la premiere activité, celle du groupe dit de communication. Cette premiére période
n'est pas seulement un temps d’attente ou un sas, mais un moment ou peut « se
travailler », implicitement, ce que Libois nomme encore un acte éducatif. Je préciserais
ici cet acte dans ce type d’espace ouvert comme indirect : « Sortir des sentiers battus
de la parole convenue, attendue, oser les chemins de traverse, laisser venir a soi ce
qui émerge, ce qui se tait, ce qui fait mal comme ce qui transcende, est ainsi un acte
éducatif. Sortir de ce qui est prescrit, jouer sur les frontiéres, offrir du cadre qui
s’installe par l'interaction, au besoin, laisser advenir la crise nécessaire, [...] » (2013,
p. 276). Une telle attention, se nomme aussi par cet auteur de « présence proche »,
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c’est en quelque sorte « Etre présente sur le mode mineur [qui] demande & accepter
la distraction, I'hésitation et méme a les comprendre comme une ouverture au
développement d’autrui. Ne pas prendre trop de place, toute la place ; oser étre la sans
expression d’'un engagement fort ». (Libois, 2013, p. 226) Cette pratique fait partie de
notre présence du matin. Elle ne se décréte pas et demande de sortir d’'une logique
de résultats et d’efficacité immédiatement visibles, ce qui n’est pas toujours facile a
entendre.

Deuxiéme discussion
La territorialisation du lieu par les corps, les voix et les traces

Ce moment d’accueil, particulierement ouvert durant la premiere heure de la matinée,
peut, de prime abord, paraitre brouillon et donner par moments I'image d’une
fourmiliére. Il ne s’agit pourtant pas d’un temps informe ou faiblement structuré, le
cadre prend forme dans les diverses interactions qui s’y jouent a chaque instant et au
fur et a mesure que le temps avance.

Dans cet espace dont la configuration s’apparente a celle d’'un « open space »,
composé de zones faiblement différenciées, les personnes accueillies la journée
arrivent, comme nous 'avons dit, de maniére plus ou moins disséminée. Elles saluent
chacun a leur maniere, circulent vers les autres pour certaines, s’arrétent, repartent,
se rapprochent ou se tiennent momentanément en retrait, mais dans des endroits qui
leur sont habituels et qui, pour d’autres, prennent une dimension nettement plus
ritualisée. Des paroles se croisent, directement avec certains, plus indirectement avec
d’autres, et quelque chose de I'ensemble s’y joue aussi.

Ce sont parfois moins des mots et des phrases constitués que des sonorités et des
musicalités, sous forme de productions sonores, de mouvements dans l'air, avant
méme d’étre porteuses d’une signification formelle ou purement symbolique. Ces sons
se répondent de temps a autres entre deux ou plusieurs personnes, et quelques fois
aussi a I'échelle de 'ensemble, sans intention particuliere de signifier, mais venant
graduellement, manifesté une existence et une présence. Tout semble alors se jouer
sur des partitions déja jouées, déja connues, qui orientent les mouvements sans pour
autant les déterminer entierement. Ces sons et ces mouvements sont peut-étre des
indices de ce que Bittolo nomme I'ambiance : quelque chose dont le sens n’est pas
encore bien déterminé, mais qui est déja la et travaille le groupe. Il I'écrit en ces termes,
« 'ambiance, comme nous l'avons vu, n'a pas de sens en elle-méme. Elle modéle,
module, stimule ou inhibe l'activité psychique ; elle offre une forme contextuelle,
sensorielle et affective a la pensée, je crois sans intentionnalité consciente ou
inconsciente » (2008, p. 54).

Ces gestes et ces habitudes rejoués constituent des points d’étayage pour tous les
acteurs en présence, chacun venant y jouer sa partition dans cette scéne collective,
sans que celle-ci se répéte totalement a I'identique. Par ces mouvements, qui sont les
leurs, mais auxquels nous prenons également part, par ces reprises et ces variations,
I'espace se différencie peu a peu, tout en ne demeurant perceptible que sous la forme
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de petites touches nuageuses, semblables a celles d’une peinture impressionniste en
train de se faire. En se fixant momentanément, certaines formes deviennent familieres,
tout en restant provisoires, tandis que d’autres prennent ou reprennent un rythme plus
habituel : des proximités se forment ou se reforment, des distances se maintiennent
lorsqu’elles ont trouvé leur mesure, ou s’ajustent lorsqu’elles la cherchent encore, des
places se dessinent ou se redessinent, mais jamais complétement de la méme
maniére, méme si I'on y retrouve des formes récurrentes, des patterns, pour ne pas
redéfinir le monde indéfiniment. D’ailleurs, ces récurrences, continuellement rejouées
dans des occurrences singuliéres, se mettent assez naturellement en place.

Ce qui parait d’abord dispersé participe ainsi a une mise en place progressive, ou
chacun trouve place, ou plutbét ses places, dans un espace réticulaire, fait de points-
nouage. Cet espace prend vie dans et par le mouvement; le mouvement est
consubstantiel a cette mise en vie au quotidien. Les bénéficiaires se tiennent ainsi,
peu a peu, ensemble, en un collectif suffisamment présent, et chacun avance dans la
journée de cette maniere, sans étre pour autant parfaitement constitué dans sa finalité.
Celui-ci connait chaque jour ses variations, selon I'atmosphére qui y regne : parfois
plus légére, parfois plus lourde, parfois propice au rapprochement, parfois davantage
au retrait, tandis que le territoire et ses marquages continuent de se recomposer, sans
que le collectif ne se défasse.

C’est dans une fonction strictement heuristique, et sans rabattre les personnes
accueillies sur le monde ornithologique stricto sensu (voir plus bas dans le texte) que
je vais maintenant me servir de la proposition de Vinciane Despret, psychologue et
philosophe attentive aux savoirs de I'éthologie. Celle-ci me donne, dans notre cas, la
possibilité de rendre perceptible cette occupation de I'espace, par un travail d’analogie,
un processus complexe a saisir et difficile a décrire lorsque rien n’y est véritablement
linéaire. Le territoire que constitue la structure d’accueil n’y apparait pas comme un
espace déja constitué qu’il suffirait ensuite d’'occuper, méme si des traces y existent
déja, laissées dans le milieu lui-méme par les jours précédents et méme plus que les
jours précédents. Il apparait aussi comme ce qui se forme et se reforme
progressivement, par des arpentages, des rythmes, des signes de présence et un
tissage répété de I'espace. C’est dans cette idée que vient prendre place la citation
éthologique suivante :

« A observer un oiseau devenant territorial, on ne peut manquer les répétitions
incessantes de ces arpentages [...]. On I'a raconté tout au début, I'ciseau choisit un
promontoire, puis se déplace dans un espace qui se constitue progressivement
comme espace d’appropriation, par des allers et retours répétés, des arpentages
rythmés. [...] Mais l'oiseau qui arpente fait encore autre chose, il dessine a I'encre
invisible une toile dense au-dessus de l'espace progressivement rempli de sa
présence. Le chant'accompagne, il est lui-méme forme d’arpentage [...]. Mais ce n’est
pas tant un mur qu’un tuilage [...], ou tout terme qui pourrait évoquer le fait de recouvrir
une étendue, comme on tisserait une toile faite de mouvements et de chants. Le chant
opéere a certains égards a la maniére de la toile de l'araignée. La toile que tisse
I'araignée étend les limites du corps de cette derniére dans I'espace, elle est le corps
de l'araignée, et tout cet espace ainsi pris dans la toile, qui devient espace-de-toile,
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espace-de-corps, cet espace qui était jusque-la un milieu ou un entour, devient non
pas une propriété de I'araignée au sens usuel, mais une propriété au sens de ce qui
lui est propre [...] » (Despret, 2019, p. 95)

Les oiseaux travaillent et retravaillent leur territoire et, par-la, leur monde propre, créant
du milieu par le vol, le chant et leurs déplacements. Les bénéficiaires et nous-mémes,
sans établir d’analogie directe, mais dans une démarche indirecte et heuristique,
retravaillons également cet espace par les corps, les mouvements en acte et nos voix-
mélodies. Ces voix-mélodies, ces formes de chant et de vocalises, prolongements de
nos corps, se réepondent a travers les distances de I'espace. Par exemple, lorsqu’il y a
des moments de calme dans la structure, nous pouvons dire qu’ils ne le sont jamais
tout a fait : jusque dans les différentes parties du lieu, des sons persistent qui semblent
ne pas communiquer entre eux et qui, pourtant, se répondent.

Dans la méme veine, dans le cas des éducateurs, viennent aussi par des formules
éducatives sonores, apparentées a des « sons-mantras » : des formules maintes fois
utilisées, qui ne nous appartiennent que tres partiellement et qui occupent, elles aussi,
'espace comme prolongements de nos corps. |l s’agit a la fois du corps dans I'espace,
en tant que traceur, et du corps professionnel, a la maniére d’une blouse ou d’'un habit
de travail. Ce sont des mots qui nous précedent, déja inscrits dans la langue et dans
linstitution : les mots d’un Autre, ou du grand Autre, comme le dirait Lacan.

Il'y a, dans cette occupation de I'espace, plus que de I'adaptation. Il y a un travail
constant d’appropriation qui ne reléve pas seulement de la socialisation, mais d’'une
maniére de faire, d'un style, au sens d’un travail de culture. Ce sont les habits de notre
fonction, avec, pour chacun, son style. Ces formules passent notamment par nos corps
et par le son de nos voix, qui les prolongent dans I'espace. Reprises comme des
mantras ou des mots-valises que I'on ne prononcerait pas ailleurs, elles finissent, elles
aussi, par occuper I'espace. Dans le méme mouvement, les personnes accueillies
apprennent elles aussi a évoluer dans cette sorte de forét qu’est le milieu secondaire
de linstitution, ici la structure de jour, qui n’est pas le méme que leur milieu primaire
familial. Mais elles ne font pas que s’y adapter: par leurs maniéres d’étre, leurs
habitudes, leurs déplacements, leurs rapprochements ou leurs retraits, leur choix ou
rejet, elles le modifient en méme temps qu’elles apprennent a le connaitre. Certains
passages existent déja ; d’autres se font peu a peu, a force d’y passer. L'éthologie a
pleinement sa place pour aider a regarder ce travail de traces, de tragage de chemins
et de mouvements.

Les dires, les gestes et les actes forment ainsi une polyphonie, apparemment en
attente et pourtant déja en acte, les deux a la fois, qui laisse dans le lieu des traces
explicites ou implicites. Celles-ci demeurent comme une sorte de mémoire
impersonnelle, mais se réactivent et deviennent presque personnelles selon les
occasions offertes a chaque instant . Le mouvement est donc constant ; autrement, il
n’y aurait plus véritablement d’existence : sans souffle, pas de cceur. Les chants-
traces, pris dans le mouvement des uns avec les autres, auguel nous-mémes sommes
inévitablement mélés, dessinant ainsi un monde sous forme de toile tissée, presque
sans interruption.
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Rapportée avec précaution a ce temps d’accueil, cette proposition permet de penser
que les déplacements, les voix, les gestes, les silences et les ritournelles ne viennent
pas simplement se loger, comme des éléments objectifs, dans un espace préexistant
qui serait le milieu déja la. Pour pouvoir s’y adapter, ceux qui 'occupent créent aussi
du milieu en se I'appropriant, afin d’y étre présents avec ce qui leur est propre. C’est,
au fond, la que cette proposition prend tout son intérét : ils le tissent et contribuent a
le rendre peu a peu familier a partir de leur propre attribut.

Ce processus de territorialisation (Deleuze & Guattari, 1980), particuliérement visible
pendant la premiere heure, ne disparait pas lorsque commencent les activités plus
structurées. Il demeure présent en arriere-plan, se resserre, se déplace ou se
recompose dans les ateliers, au cours des déplacements, notamment a I'extérieur, et
dans les différents temps interstitiels de la journée. L'accueil du matin ne constitue
donc pas seulement une séquence préalable aux activités : il engage un processus
qui continue de travailler le lieu et le collectif au-dela de ce seul moment. Voila, en
quelque sorte, dans quelle configuration Antonio et les autres usagers arrivent le matin.
Cette scéne de théatre quotidienne se rejoue sans jamais recommencer tout a fait a
zéro. Une partition en partie connue est reprise ; elle semble parfois identique, mais
différe pourtant selon les présences, les rythmes, les états et les mouvements du jour.

Troisiéme partie de la discussion
Faire milieu la ou les mondes ne coincident pas d’emblée

Cette discussion peut étre prolongée, également dans une autre perspective
heuristique, afin de saisir la question de I'appropriation du milieu par chaque sujet,
c’est-a-dire la possibilité de « faire lieu », de faire sien ce lieu a partir de ce qui, pour
lui, devient pertinent, de ce qu'’il prend ou rejette. Cette perspective me semble
particuliéerement féconde pour penser les sujets dont les modalités perceptives,
relationnelles et cognitives ne correspondent pas toujours aux formes d’appropriation
des lieux généralement attendues. Il ne s’agit alors pas de penser les personnes qui
fréquentent la structure uniquement en termes de pure adaptation sociale, comme je
lai déja indiqué. Celle-ci, lorsqu’elle demeure essentiellement assimilatrice, ne
constitue pas encore pleinement un travail de culture. Dans ce cas, le sujet assimile
les usages du lieu sans que ceux-ci puissent, en retour, étre remis en jeu ou
transformés par sa présence et ses actes au quotidien.

Reprenant notamment une proposition de Francois Tosquelles, Yves Clot avance que
les hommes ne peuvent se contenter de vivre dans un milieu sans risquer de n’y faire
que survivre. Vivre suppose alors de pouvoir « fabriquer du milieu pour vivre ». Clot
associe cette possibilité au fait de « tisser sa toile professionnelle » dans le cas du
monde du travail, c’est-a-dire de « laisser son empreinte quelque part » et de réaliser
ainsi un « travail de culture » (Bureau PsyCnam, 2021, 53 min 32 s—53 min 53 s). Ce
qui lui est transmis dans la pratique, au sein de la structure d’accueil, peut alors devenir
véritablement sien dans la possibilité méme de le remettre en jeu.
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Bien que Clot développe cette proposition a partir du milieu professionnel, elle peut,
me semble-t-il, étre déplacée avec prudence vers la vie institutionnelle. Faire milieu
tient alors aussi a la possibilité laissée a chaque sujet d’inscrire quelque chose de lui
dans le lieu, de transformer certains de ses usages, d’y introduire ses rythmes et ses
maniéres d’étre, sans que ce qui échappe aux formes attendues soit immédiatement
asséché ou ramené a la norme. La proposition de Catherine Perret, philosophe et
psychanalyste, autour de la création du milieu peut venir prolonger cette réflexion. Elle
permet d’entrevoir comment se forme un espace de médiation entre des mondes
différents : le monde de I'enfant et le monde de I'adulte, le monde des personnes en
situation de handicap et le monde dit « normal », entre autres.

Par monde, j'entends ici ce qui se forme autour d’'un sujet dans son rapport a son
environnement. Pour rendre sensible la différence entre ces mondes, je prends, sans
en faire une analogie structurale, 'exemple du novice, dont le monde n’est pas tout a
fait le méme que celui de I'expert. Leur rencontre, leur coexistence aussi, suppose
peut-étre la création d’espaces de meédiation entre eux, malgré I'asymétrie et la
différence des mondes qui les traversent. Ce petit détour par un autre champ, que I'on
retrouve en ergonomie, mais aussi dans les processus de formation et de
développement, peut, avec précaution, servir d’'appui pour penser ce qui se joue
lorsque des mondes différents se rencontrent.

Par exemple, dans ses premiéres expériences, I'activité du novice demeure souvent
prise dans un plan dont il peine a s’écarter lorsque la situation devient incertaine (Ria
et al., 2003) ; celui-ci reste en quelque sorte accroché au déroulement procédural de
l'acte et de l'activité qu’il réalise. Les recherches comparant novices et experts
montrent également que I'expérience transforme peu a peu les modéles de la situation
mobilisés, ce qui est retenu comme pertinent dans I'action, ainsi que la maniere d’en
anticiper les variations (Delgoulet, 2015). Il ne s’agit donc pas seulement, pour I'un, de
s’adapter au monde de 'autre, mais de créer entre eux suffisamment de milieux pour
que chacun puisse rencontrer 'autre a partir de son monde propre . C’est ce
déplacement, de I'adaptation vers la création d’'un milieu commun, que la proposition
de Perret permet de reprendre ici a partir du lieu lui-méme.

Dans cette perspective, ce lieu ne peut plus étre pensé seulement comme un espace
préexistant et figé auquel Antonio et les autres personnes qui le fréquentent devraient
peu a peu s’adapter. Il se constitue aussi a partir des singularités, des histoires et des
traces de ceux qui s’y trouvent réunis, ainsi que de traces plus anciennes, en partie
« fossilisées », mais non totalement inertes, que les présences actuelles peuvent
rencontrer, parfois déterrer, et auxquelles elles peuvent redonner vie a leur maniére,
mais jamais tout a fait. Perret distingue ainsi une démarche qui « vise a créer un
milieu ». Celle-ci « part de la singularité des individus adultes et enfants réunis “1a”,
par les circonstances, et qui doivent inventer une vie ensemble. Elle part du commun
qui s’ébauche alors » (Perret, 2016, section « Institution ou milieu ? », par. 1). En
quelque sorte, le commun se situe donc moins dans ce que les individus auraient déja
en partage, ou auraient a partager, que dans ce qu'’ils parviennent a fabriquer entre
eux, a partir de ce qui ne va pas de soi, ne tient pas encore, mais qu’ils essaient tout
de méme de faire tenir en bricolant.
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Ce qui se forme ainsi, a travers les arpentages, les rythmes, les habitudes et les traces
laissées, tient aussi a la maniere dont chacun « fait présence » a I'autre. Cela ne reléve
pas seulement d’une occupation progressive du territoire, mais bien d’'une fabrication
et d’'une appropriation toujours reprises du milieu lui-méme.

A partir de 13, la question de I'appropriation, la ou les psychanalystes parleraient peut-
étre de subjectivation, est a entendre a partir de ce travail de fabrication. En repartant
ainsi, a propos par du tracé enfantin, pour en saisir encore un autre exemple, et sans
rabattre la situation de Antonio , ou de tout autre sujet du groupe, sur celle de I'enfant
dessinant dont traite le texte sur lequel je m’appuie, Perret écrit que celui-ci « se
fabrique une enveloppe psychique qui lui permet de sélectionner ce qu’il prend et ce
qu'il rejette du milieu qui I'entoure » et qu’ainsi « il s’approprie le monde ambiant »
(Perret, 2016, section « L’enfant dessine », par. 2).

Cette proposition offre ici un modéle d’intelligibilité : se réapproprier le lieu ne
consisterait pas seulement, pou Wilfrid pour les autres sujets du groupe, a s’inscrire
dans une organisation déja définie et a s’y conformer, mais a pouvoir trouver ou
retrouver des prises dans ce qui les entoure, y reconnaitre certaines régularités, en
rejeter ou en déplacer d’autres, et y laisser suffisamment de traces pour qu’une
maniére singuliére d’étre la au monde puisse prendre corps et, dans certaines
situations, devenir aussi pertinente pour d’autres. Le milieu devient alors moins ce a
quoi ils devraient s’adapter que ce qui, travaillé par eux, par les autres membres du
groupe, mais aussi par nous, pourrait progressivement devenir habitable et
adressable, afin que chacun puisse y trouver un chemin viable selon ses propres
conditions d’existence. S'il fallait le dire en une formule plus succincte, il ne s’agirait
pas d’adapter les sujets accueillis a un monde déja la, mais de refaire avec eux un
milieu, depuis la maniére singuliére dont chacun vient I'éprouver et I'habiter.

Quatriéme discussion

S’approprier et I’accueil : conflictualité et le lieu comme espace tiers

Entre activité située et poussée pulsionnelle

Jusqu’ici, dans le texte, la maniére dont un sujet prend place dans le milieu a surtout
été pensée a partir de ce qu'il y pergoit, des prises qu’il y trouve, des aptitudes qu'il
construit, des actions qu’il y engage et des traces qu’il y laisse en couplage avec son
environnement. Donc, cette premiére lecture sans le nommer, évoque et peut étre
rapprochée, en arriére-plan, a certains travaux relevant de I'anthropologie cognitive et
des approches socioculturelles, situées ou distribuées de I'action et de l'activité :
'apprentissage situé et la participation périphérique légitime chez Lave et Wenger
(1991), l'action située chez Suchman (1987) et la cognition distribuée chez Hutchins
(1995). Ces rapprochements ne font toutefois pas ici I'objet d’'un développement
spécifique dans cette discussion, méme si elle s’y apparente. lls permettent surtout de
rappeler que I'appropriation d’un lieu ne se produit pas indépendamment des actions,
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des autres sujets et de I'environnement dans lequel elle prend forme. Mais cette lecture
laisse encore en retrait ce qui, dans un sujet, pousse, insiste et ne trouve pas
immédiatement une forme représentable ou partageable : la dimension pulsionnelle.
C’est a partir de la que la discussion se déplace. C'est a partir de la que la discussion
se déplace.

Ce qui insiste pousse et se dépose dans le milieu

En prenant donc, encore une fois, Antonio comme prétexte pour poursuivre cette
discussion autour de la pratique d’accueil, je pars de ce qui insiste et de ce qu’il dépose
en nous de brut. Nous tentons alors de le penser a partir de ce que nous recevons,
sans toujours savoir immédiatement de quoi il ne s’agit ni a qui cela appartient. Ces
morceaux informes, qui demandent a étre pris ou repris, produisent un effet sur soi,
mais également sur un autre, sur plusieurs autres, ou méme sur 'ensemble : « ¢a
pousse et ¢a reste trés diffus ». Cela releve d’'un mouvement projectif qui touche
chacun des membres de I'équipe, mais aussi les autres bénéficiaires, sans oublier les
alentours, ainsi que, en réaction, ce que nous-mémes pouvons projeter en retour, ce
que nous pourrions appeler le contre-transfert, c’est-a-dire ce que le milieu/groupe
« soignant » vit inévitablement face au transfert des « soignés ». Un seul sujet peut
alors porter ou représenter quelque chose de I'ensemble, ou venir toucher quelque
chose de particulier chez un autre sujet. L'environnement n’est pas extérieur a ce
mouvement : il y participe également, notamment par les ambiances qui s’y forment,
se transforment, parfois se figent ou brutalement se défont. J'entends donc ici le
groupe dans un sens élargi, comprenant toute la structure d’accueil, bénéficiaires et
éducateurs, avec, en arriere-plan, I'institution dans sa dimension impersonnelle.

L’enjeu se joue ici, par exemple avec Antonio, a partir de ce que nous recevons de brut
de lui et des autres, de la maniére dont cela nous affecte, et de ce que nous parvenons,
ou non, a transformer lorsque nous tentons de 'accompagner, si nous y arrivons, afin
qu’il puisse lui-méme se penser dans ce lieu et, peut-étre, s’y produire, lui aussi,
comme sujet.

C’est a cet endroit que je souhaite introduire la question essentielle de la pulsion, de
ce qui nous affecte. Je pars de la formule freudienne bien connue « Wo Es war, soll
Ich werden » — « La ou était du ¢a, du moi doit advenir » (Freud, 1933/1995, p. 163)
—, qui peut étre reprise dans le prolongement que lui donne Roussillon, que je trouve
intéressant pour légérement élargir cette notion, de l'intrapsychique a I'intersubjectif,
en prenant en compte I'objet si je puis le dire ainsi. Celui-ci écrit : « “La ou était le CA,
le moi, la subjectivité doit advenir », va devoir advenir, elle n’est pas la d’emblée, elle
n'est pas premiére. C’est en subjectivant I'expérience, en la représentant, en la
symbolisant, donc en la métabolisant et en se I'appropriant, qu’on gagne le droit a un
choix, que I'on conquiert la possibilité de réinstaurer le primat du principe du plaisir-
déplaisir » (Roussillon, 2018, section « Le modéle 1920 : la contrainte de répétition »,
par. 8).
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Cela veux signifier en premier lieu tant qu’'une expérience reste brute, donc non
représentée, elle peut s'imposer au sujet que sous forme de tension, d’angoisse, de
répétition, de passage a l'acte, le sujet ne décide rien.

Pour sortir de cette impasse pulsionnelle, ce travail de digestion ne se joue cependant
pas seul a seul: il rencontre aussi I'objet. Roussillon écrit ainsi que « le désir de
l'identique se heurte a la différence, a l'altérité, alors nécessairement venue de
'extérieur, de I'objet, des objets retrouvés différents, du présent de I'expérience »
(2018, section « Le premier modéle 1895-1910 : répéter au sein du principe de
plaisir », par. 7). Ce qui m’intéresse ici de souligner, et que je cherche a sous-entendre,
n'est donc pas l'idée d’une conquéte du ¢a par un moi qui, a lui seul, viendrait le
maitriser, mais le travail par lequel ce qui pousse, insiste, se répéete ou demeure encore
brut peut, dans la rencontre avec laltérité, devenir peu a peu représentable,
symbolisable et appropriable par le sujet, ne serait-ce que partiellement ou de maniere
primaire.

Il ne s’agit pas seulement de reprendre 'idée selon laquelle le sujet se constitue dans
la rencontre avec les autres et avec son environnement, a partir de ce qui peut déja
étre considéré comme commun ou partagé. Il s’agit surtout de partir de ce qui, chez
chacun, reste brut et vient se confronter a d’autres sujets, eux-mémes traversés par
ce qui, en eux, ne trouve pas encore tout a fait sa place et sa forme. C’est la que la
conflictualité apparait, dans ce qui ne peut pas immédiatement s’accorder , mais qui
peut pourtant participer a ce qu’un sujet advienne en tentant de s’approprier ce lieu.

La proposition de Catherine Perret, qui se situe davantage sur le terrain de
I'anthropologie politique, tante encore un niveau plus simple et minimales, offre, avec
cette question de l'infra-politique, la possibilité de reprendre, par une autre voie, plus
élémentaire que primaire, le rapport entre les sujets et le milieu. Elle revient ainsi, a
partir de ce que Deligny appelle « la tentative », a « la condition tacite de I'espéce en
nous et au lien a-social qui, de cet élémentaire, fait corps commun » (Perret, 2021, p.
16). L'enjeu est alors celui de « cette zone infra-politique qui ne reléve ni du droit ni
des normes, et qui pourtant doit trouver asile » (Perret, 2021, p. 16).

Le commun ne désigne donc ni ce que les sujets posséderaient déja ensemble, ni un
accord qui viendrait effacer leurs différences. Il tient plutét a ce fond plus élémentaire,
gu’elle nomme « tacite », a partir duquel quelque chose peut faire « corps commun »,
avant méme de pouvoir étre entiérement parlé ou institué. Cela n’efface pas pour
autant les forces, les résistances et les conflits qui traversent les tentatives de vivre
ensemble. Il s’agit, au fond, d’un palier plus élémentaire, la ou ce qui pousse ne trouve
parfois méme plus les conditions pour pouvoir pousser et doit pourtant encore trouver
asile. Cette dimension politique n’est pas séparée des dimensions affectives,
pulsionnelles et libidinales ; au contraire, elles restent résolument imbriquées et
entremélées. Dans I'expérience concréte, elles demeurent étroitement intriquées aux
maniéres de percevoir, d’agir, de prendre place et d’investir tacitement le milieu. La
question de 'appropriation du lieu peut ainsi étre reprise, aprés avoir reconnu ce qui
pousse et insiste sur le plan pulsionnel, a partir de la conflictualité inévitable qui la
traverse également.
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Du conflit agi au conflit pensé

A partir de 13, ce que la présence de Antonio, comme celle d’autres bénéficiaires,
ameéne et nous fait éprouver nous oblige a penser, a notre tour, ce que ces éléments
encore bruts mobilisent, y compris dans I'impensé de l'instant. Ces éléments peuvent
rencontrer des conflictualités déja présentes ou restées en attente, nous mettre en
tension, ouvrir des conflits ou faire remonter ceux qui demeuraient jusque-la a I'état
latent dans 'équipe. Il ne s’agit pas de faire de Antonio la cause de ces conflits, mais
de reconnaitre que sa présence, comme celle d’autres bénéficiaires, peut venir
rencontrer, réactiver ou rendre plus perceptible ce qui était déja la, sans avoir encore
trouvé les conditions pour étre pensé étres donc y trouver un gite.

C’est a partir de ces mouvements que nous tentons d’élaborer quelque chose, par une
remise en mouvement de nos propres pensées, afin que ce qui circule sur un mode
projectif, affectif ou conflictuel ne reste pas seulement agi entre nous. Il s’agit de
pouvoir poursuivre I'accueil dans un fonctionnement suffisamment tenable, qui puisse
demeurer une ressource pour chacun. Ce que je tente de penser ici se situe dans la
veine et dans la suite des travaux de Denis Mellier, dont je m’inspire lorsqu’il montre
que les tensions traversant les équipes sont aussi liees a ce qu’elles ont a contenir
des éléments anxiogénes provenant des personnes accueillies :

« La fonction contenante de I'équipe traduit le travail qu’elle a a accomplir pour
percevoir, recevoir, contenir et transformer les anxiétés issues des accueillis (Menzies,
1988 ; Geissmann, 1991 ; Hochmann, 1984 ; Mellier, 2000a). Les problémes d’équipe
traduisent les effets de « contenus » issus des accueillis non élaborés par les
accueillants. Le groupe des soignants est sous I'impact des anxiétés des accueillis.
Comme dans tout groupe, cela procure de l'insécurité et des tensions qui vont servir
d’exutoire aux conflits entre les soignants. On assiste ainsi a un déplacement des
tensions, les conflits de personnes, entre soignants, sont I'aboutissement de tensions
initialement présentes dans le soin avec I'accueilli. Pour transformer au contraire ces
anxiétés, I'équipe peut mettre en place et instituer des “espaces de contenance”
(Mellier, 2002b) dans le travail quotidien des pratiques ou de leur élaboration, des
dispositifs ou puissent se développer des “micro-observations” pour résister selon
Ophélia Avron (1990) a I'immobilisme ou a 'activisme qui guette un clinicien “pris” par
ces anxiétés ». (Mellier, 2018, pp. 27-28)

Ainsi, I'enjeu des conflits d’équipe ne reléeve pas seulement de désaccords
interpersonnels. lls sont, entre autres, a comprendre comme l'effet déplacé de
contenus anxieux, non encore élaborés, issus de la rencontre avec les sujets qui
fréquentent la structure, d’autant que ceux-ci ne viennent pas nécessairement avec un
objectif déja constitué auquel nous devrions essayer de répondre. Lorsque I'équipe ne
parvient pas encore suffisamment a contenir, transformer et penser ces éléments,
ceux-ci circulent dans le groupe sous forme d’insécurité, de tensions, puis
potentiellement de conflits entre professionnels don l'issue peut devenir fratricide.
C’est la, peut-étre, que se situe une part de notre fonction : tenter, nous les éducateurs,
de digérer ces tensions par une certaine conflictualité pensante, en retrouvant ce qui,
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dans leur expression la plus brute, reste refoulé ou non encore élaboré. Il s’agirait alors
de ne pas prendre le conflit seulement comme un empéchement, mais aussi comme
I'ouverture a des possibles qui n'ont pas encore été explorés, ou qui demandent a étre
repris, voire réinventés ou tout simplement créés.

Dans ce prolongement, mon hypothése est de déplacer le regard porté sur le conflit :
ne pas le considérer uniquement comme un conflit entre personnes de I'équipe, mais
comme un symptdme qui se manifeste dans le groupe et peut se cristalliser autour de
Antonio et qui en d’autres termes nous revient. Le sujet désigné peut-étre entendu
comme porte-symptdbme ; le sujet risque d’ailleurs parfois d’étre confondu avec le
symptéme qu’il porte. Cette fonction ne doit donc pas nous faire oublier la dimension
du sujet lui-méme, mais elle permet aussi de I'entendre comme porte-parole d’un
ensemble, ou comme porteur de quelque chose des tensions que nous rencontrons
lorsque nous accompagnons, par exemple, Wilfrid, dans ses liens avec nous, avec
'espace d’accueil et avec les autres bénéficiaires. Le symptéme, parce qu'il est porté
et incarné par un sujet, peut donc étre entendu ici comme le porte-parole de quelque
chose ; il a une fonction, d’un autre ou plus d’un autre, ou encore de partie de plusieurs
autres. Il ne se résout pas simplement comme un probléme a illiminer, mais il demande
a étre entendu dans ce qu’il porte, dans ce gqu’il déplace et dans ce qu’il rend visible
du groupe et du sujet dans le groupe. Kaés écrit a ce propos :

« Le porte-symptédme accomplit une fonction phorique et une fonction intermédiaire. |l
est aussi, pour toutes ces raisons, un lieu du retour du refoulé dans I'espace psychique
du groupe et dans les espaces internes de chacun. Lorsque le symptome laisse
apparaitre ses fondements, ou bien il se résout, ou bien il se déplace, ou bien il se
transforme, I'analyse du groupe en a fourni maints exemples. Mais il est rare qu’il
disparaisse, car ce qui subsiste de toutes ces maniéres est aussi ce qui organise la
réalité psychique du groupe et sa permanence. Il y a donc lieu de se demander si tout
groupe ne sécréte pas en permanence au moins un porte-symptéome » (Kaés, 2013,
p. 160).

Cette perspective relativise la prétention normative a une conformité dite apaisée,
calme et obéissante, qui ne constitue pas, en elle-méme, une garantie de santé ni
d’équilibre, déja chez les personnes neurotypiques, et moins encore chez les
personnes dites « neuroatypiques ». Le conflit ou la tension symptomatique ne
peuvent donc étre appréhendés uniquement sous I'angle de ce qu’il faudrait calmer ou
dépasser, méme si une intervention en ce sens demeure parfois nécessaire lorsqu’un
risque d’atteinte a l'intégrité est en jeu.

Le conflit ou la tension symptomatique est aussi a entendre comme en un point de
condensation, voire de contraction, ou viennent se déposer des éléments bruts,
refoulés, qui peinent a trouver place, demeure plié ou insuffisamment élaborés par le
groupe et par le sujet du groupe, qu’ils se situent au premier plan ou restent en arriére-
plan, mais qui, dans une fonction premiére, font néanmoins lien avec la réalité
psychique du moment, de chacun et de I'ensemble. Il ouvre alors la possibilité d’un
travail : ne pas désigner ce qui se présente, comme dans le cas de Antonio (développé
dans la vignette qui viendra apres) uniquement comme la cause du probléme ou d’un
probléme, mais chercher a comprendre ce qui, autour de lui, avec lui et parfois a
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travers lui, vient mettre en mouvement les tensions organisatrices, et donc
potentiellement désorganisatrices, de I'équipe et du groupe des personnes accueillies.
Neri, en se référant a Bion, écrit ainsi que certaines pensées, mais aussi certains
sentiments, peuvent « rester en “suspens” jusqu’a ce que se créent les conditions pour
que quelqu’un les accueille et leur donne une forme communicable » (Neri, 2005, p.
1). Il poursuit en laissant directement parler les paroles prononcées par Bion lors de
son séminaire de Rome :

« J'espére que 'un d’entre nous pourra se sentir prét a loger ces pensées dans son
psychisme ou sa personnalité. Je me rends compte que je demande beaucoup, car
ces pensées sans penseurs, ou pensees errantes, sont aussi potentiellement des
pensées sauvages. [...] Nous voulons tous avoir des pensées bien apprivoisées, bien
civilisées, qu’il s’agisse de pensées rationnelles, bien comme il faut. Malgré cela,
jespere que vous oserez donner a ces pensees, qu'elles soient irrationnelles ou
sauvages, une forme d’abri temporaire, pour ensuite les revétir de mots appropriés,
les exposer publiqguement et les afficher, méme si elles ne paraissent pas bien
outillées. » (Bion, 1977, cité dans Neri, 2005, p. 1)

Il s’agit ainsi d’ouvrir, a des moments précis et organisés, des possibilités de travail
sans attente complexe mais juste des mises en mouvement, afin que la tension ne se
déplace pas seulement ailleurs et que ne s’enraye pas le mouvement vers soi et vers
I'autre sous la forme de crispations, de conflits ou d’agirs.

L’équipe et le centre d’accueil sont |la comme un dispositif tiers, non pas dans le seul
rapport binaire éducateur-bénéficiaire, mais comme un dispositif trinitaire : éducateur-
bénéficiaire-structure d’accueil institutionnelle, laquelle nous dépasse tous dans sa
fonction, dans ce qu’elle nous permet comme dans ce a quoi elle nous contraint. Cette
fonction du tiers peut étre rapprochée de ce que Tosquelles avance a propos des
différentes rencontres de groupe sociothérapeutique : « Il y a toujours un tiers en
fonction dans le dialogue. [...] Ce qui passe et se transmet d’'un homme a un autre
homme [...] c’est ce qui ne se dit pas, ce qui se dialyse, entre les dires apparemment
clairs et informatifs, entre ce qui est formulé par la parole » (Tosquelles, 2025, par. 24).
Dans le cadre qui nous occupe, cette fonction tierce peut étre portée par le lieu
institutionnel lui-méme, dans ce qu’il comporte d’impersonnel et de collectif, avec ses
rencontres, ses espaces, ses regles et les différentes possibilités de circulation qu’il
ouvre. Pour Antonio, comme pour d’autres bénéficiaires, le dispositif institutionnel peut
ainsi soutenir une fonction de « dialyse » (Tosquelles, 2025), ou quelque chose peut
passer et se transmettre entre les paroles, les personnes et les différents espaces du
lieu, sans se réduire au seul rapport, stricto sensu, entre le bénéficiaire et 'éducateur.

Dans ce cadre, la médiation avec le multiple, c’est-a-dire l'autre, dépassent cette seule
fonction binaire éducateur-bénéficiaire. Ce processus d’humanisation s’appuie sur les
échanges nourris et parfois légers au sein de ce lieu d’accueil de jour, en lien avec un
accueil en acte constamment renouvelé ; la structure tente elle-méme de se retravailler
afin de garder cette fonction de tiers.

La structure d’accueil de jour peut donc avoir une fonction de tiers, parce qu’elle
représente et soutient la possibilité d’'un accueil qui ne soit pas enfermé dans une
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relation binaire et donc primaire entre I'éducateur et le bénéficiaire. Cette fonction
trinitaire ne peut toutefois étre considérée comme acquise et perpétuelle une fois pour
toutes. Elle doit étre continuellement travaillée afin que la structure conserve sa
capacité d’hospitalité et, de ce fait, sa capacité d’humaniser ou, en tout cas, d’introduire
un semblant d’humanité en accueillant la singularité de chacun pour ce qu’il est. Il est
Ia, 'enjeu : éviter de rendre le rapport a autrui, a I'objet, sec, direct et rigide et, de ce
fait, ménager pour lui la possibilité de trouver ou produire des écarts par rapport aux
signes qui viennent a lui, et ainsi ouvrir un espace de jeu qui reste jouable. Sans ce
travail, I'instauration d’un troisieme terme, dans une intention d’ouverture cherchant a
faire fonction de tiers, tend a se rigidifier, a devenir moins intégratrice qu’assimilatrice
et a ne plus soutenir ce qui fait la spécificité de chaque sujet, jusqu’a fonctionner
comme un organe producteur de « normopathie », ou chaque usager est regardé
uniquement a travers son comportement. C’est peut-étre la que se situe, en définitive,
'un des enjeux essentiels : ne pas considérer la relation comme ce qui viendrait
simplement relier des termes déja constitués, mais comme ce qui participe aussi a leur
donner forme et a les faire advenir comme tels.

Laisser le sujet faire lieu : du trouvé-créé a une éthique de I’'ouverture

Ce que je retiens ici, c’est que, face a I'énigme premiere et inaccessible de la relation
a l'objet, a ce qui se présente comme autre et ne peut pas encore étre intégré, une
tension, voire une forme de résistance, apparait chez le sujet. Il cherche, tant bien que
mal, quelque chose sans encore savoir tout a fait quoi, en partant seulement de ce
gu’il a, avant méme qu’une forme, méme primaire, puisse donner un semblant de sens
a ce qu’il éprouve. Il produit une premiére forme, une sensation, puis peut-étre une
premiére figuration, méme partielle, parfois a partir d’'un signe presque insignifiant,
sans pouvoir véritablement distinguer ce qui vient de lui de ce qui lui vient de l'autre.
Lorsque cette production peut rencontrer, ou du moins effleurer, quelque chose de
I'objet, notamment dans le retour de celui ou de celle qui le rassure, le contient et lui
permet de ne pas rester seul face a ce qu’il éprouve, ou dans tous les cas face a la
maniére dont il se le représente, 'hallucination premiére peut se déplacer vers une
illusion créatrice.

Lorsque cette premiere expérience ne trouve aucune réassurance contenante, le sujet
peut se retrouver aux prises avec des angoisses primitives, proche d’'une menace
d’effondrement. Mais [l'illusion devient créatrice lorsque I'environnement répond de
maniére « suffisamment bonne » a ce que le sujet a d’abord éprouvé comme venant
de lui, alors méme que ce qui vient de lui et ce qui lui vient de 'autre ne sont pas
encore clairement séparés ou plus simplement distingué mais peut-étre seulement
pressentis dans leur ébauche de quelque chose qui est plus que soi.

C’est a partir de ce paradoxe du trouvé-créé que je voudrais penser la suite. Ce qui
est rencontré est déja en quelque sorte la plus au moins déja la, il préexiste
nécessairement sur certain point au sujet ; pourtant, dans I'expérience de cet instant,
celui-ci peut éprouver ce qu’il rencontre comme s'il en était lui-méme a I'origine, a partir
d’'un geste, d'un mouvement. Il ne regoit donc pas seulement quelque chose qu'il
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s’approprierait dans un second temps : il le trouve en le créant, dans une expérience
ou ce qui vient de lui et ce qui lui est apporté ne sont pas encore entierement sépares,
mais seulement imaginés sous une forme fantasmatique ou, en tout cas, dans un
imaginaire. Il peut alors éprouver, dans une sorte de naiveté originelle : « cela, c’est
“moi” qui I'ai inventé », méme si ce n’est pas totalement le cas, mais que cela I'est tout
de méme d’'une certaine maniere. Et méme dans ce « moi », quelque chose est déja
pris dans un imaginaire premier, dans un sens originaire donné par la mére, dans une
empreinte premiére que je dirais ainsi a partir d'un énoncé de René Kaés : « La
représentabilité et la figurabilité ont comme matériaux et comme condition des objets
fagonnés par le travail de la psyché maternelle. L'empreinte que la mére laisse sur
I'objet est un préalable nécessaire a ces deux métabolisations. P. Aulagnier mentionne
sa dette a la théorie de J. Lacan : I'objet n’est métabolisable par I'activité psychique de
linfans que si, et en tant que le discours de la mére I'a doté d'un sens dont sa
dénomination témoigne. Le sens est avalé avec l'objet : par cette formule Lacan
désignait I'introjection originaire du signifiant et I'inscription du trait unaire entre la mére
et 'enfant » (p. 175).

Dans ce mouvement du trouvé-crée, déja traversé par cette premieére empreinte de
l'autre, cette expérience possede un noyau presque hallucinatoire, sans que ce terme
soit ici employé dans un sens péjoratif ou pathologique. De toute maniére, le dehors
ne peut étre amené comme tel ; il est en quelque sorte reconstruit par le sujet, puisque
celui-ci ne distingue pas encore pleinement ce qu’il produit de ce que I'environnement
lui présente. || demeurera d’ailleurs continuellement une ambiguité a ce sujet. C'est
pourtant a partir de cette illusion qu’il peut commencer a faire sien ce qui était déja Ia,
avec ce qu’il a lui-méme pu y produire, ébaucher et y tisser, sur une surface qui ne
reléve plus, stricto sensu, de son seul espace intrapsychique.

Il'y a, dans cette hallucination-illusion premiére, quelque chose de fictionnel : le sujet
prend une chose pour une autre, imagine, déplace, transforme. Mais cette forme ne
surgit pas au-dessus d’un gouffre sans fond : elle peut apparaitre et se maintenir parce
que quelque chose, un fil dans I'environnement, tient suffisamment. A partir de ce qui
tient, une préforme peut devenir forme, méme une forme primaire, tout en restant une
ébauche qui laisse assez de jeu pour ne pas étre immédiatement enfermée dans des
conventions. Cela reste proche de ce qui releve de la création artistique. Comme I'écrit
d’ailleurs Kaés :

« L'enfant pourra alors engendrer des significations qui lui sont propres et les
confronter aux significations communes, pour autant que la mére aura laissé se
développer chez lui ce que jappellerai volontiers une illusion poétique, tout comme le
poéte a lillusion de recréer le monde, a partir des mots qui ne sont pas tout a fait les
siens, qu’il trouve et qu’il recrée. Elle le fait poete et récitant. » (Kaés, 2017, p. 167)

Les mots sont déja la, mais quelque chose de singulier advient dans la maniére de les
reprendre, de les déplacer et de les réagencer. Le jeu de la bobine, décrit par Freud
et repris ensuite dans différentes élaborations, notamment chez Kaés, permet
également de rendre perceptible ce mouvement, que je simplifie ici. Par I'aller-retour
de la bobine, I'enfant tente de mettre en forme quelque chose du départ et du retour,
de la disparition anxiogéne de la mére et de sa réapparition. Il crée une scéne qui
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n’existait pas auparavant sous cette forme : par le jeu, qui est d’abord un mouvement
plutét anxiogéne avant d’étre en jeu, il reprend activement en mouvement quelque
chose d’une situation qu’il subissait d’abord passivement. Cette scéne ne se soutient
toutefois pas uniquement par son imagination : la mere revient aussi réellement, ou du
moins I'enfant peut saisir quelque chose de son retour. Ce retour vient donner de la
consistance a la scéne créée, sans retirer a 'enfant I'expérience d’en avoir été, pour
une part, 'auteur. Une petite aire d’existence propre peut alors s’ouvrir, dans laquelle
il n’est plus seulement soumis a ce qui lui arrive, mais devient, pour une part, créateur
de I'expérience, peut commencer a s’y éprouver comme sujet et explorer le monde un
peu plus loin que « le bout de son nez ».

Ce sont peut-étre la les prémisses de ces espaces que Winnicott qualifiera de
transitionnels et que, précisément, nous ne pouvons ni fabriquer ni imposer. Leur
existence dépend de la possibilité laissée au sujet de les investir. Mais le sujet, en tant
que tel, ne fait pas seulement qu’investir un milieu physique et matériel, un espace
déja constitué, pour s’y adapter de fait. |l participe a sa création, a partir d'objets, de
traces et d’expériences qui lui préexistent nécessairement, puisque cette création ne
vient pas de rien, mais qu’il les reconstruit et les imagine. L'espace prend peu a peu
consistance dans la rencontre entre ce déja-la et ce que le sujet peut lui-méme vy
reprendre et refaire sien. Reconnaitre un tel espace, que je dirais presque esthétique
ou méme stylistique dans ce que le sujet y produit, dans la mesure ou une forme y
surgit avant que sa signification soit entierement arrétée, demande une posture
délicate de la part de ceux qui 'accompagnent : quelque chose du brodeur ou du
tisseur ou plutét du tailleur de pierre, qui intervient sur quelques fils ou quelques
aspérités sans prétendre décider a 'avance de la forme qui devra apparaitre ni de sa
finalité. Il s’agit d’'un « savoir laisser faire » qui ne signifie précisément pas laisser faire,
mais suppose aussi de ne pas trop en faire, afin d’'accompagner le mouvement créatif
sans le recouvrir. Cest dans les relations intersubjectives, soutenues par une
présence subtile et proche, a travers les multiples investissements d’objet qui les
traversent, que peut ainsi se tisser un monde viable.

Sans rabattre la structure d’accueil sur une fonction maternelle, ni les personnes
accueillies sur la position de lI'enfant, ce premier modéle nous conduit a nous
demander ce que nous rendons possible, a notre maniére, dans les structures
d’accueil destinées aux personnes en situation de handicap. Il ne s’agit pas de
reproduire I'expérience citée, mais de nous demander ce que nous autorisons et,
surtout, ce que nous laissons suffisamment ouvert pour que les bénéficiaires puissent
s’en saisir eux-mémes, prendre quelques fils en jachére de l'existant dans leur
environnement pour en tisser une toile qui leur soit propre : étre juste suffisamment
présents pour que le lieu tienne, et qu’il ait de la reconnaissance ou plutét pour qu’il
puisse se tenir, ou encore donner I'impression que quelque chose tient, sans pour
autant 'occuper a leur place.

Cette posture me semble, dans un autre registre, proche du Squiggle, ou du jeu du
gribouillis, technique clinique proposée par Donald W. Winnicott. Une trace est
déposée par I'un ; 'autre la recoit, la reprend, la transforme et en fait quelque chose

19



Journal Européen de la Déshabilité Intellectuelle 20/26
Faire lieu sans faire a la place de 'autre

qui lui appartient. L'essentiel n’est pas ici I'imitation ou la ressemblance, mais le
caractére suffisamment incomplet de la trace proposée : elle est déja la, tout en
demeurant assez ouverte pour que I'autre puisse la détourner a sa guise, la poursuivre
et lui donner une forme qui n’a pas été prévue ni par l'un ni par l'autre, mais dont |l
peut penser qu’elle est la sienne. Celui qui la reprend peut ainsi éprouver : « cela, je
I'ai inventé ». Dit autrement, le Squiggle repose sur un échange de tracés partiels que
I'enfant et le clinicien transforment alternativement, ouvrant ainsi un espace imaginaire
de jeu et des possibilités de partage (Winnicott, 1971).

L'asymétrie éducative reste inévitable. Toutefois, la posture suggérée ici consiste a
meénager les espaces, a prescrire et a imposer le moins possible, plutét qu’a se laisser
aller a une forme d’hyperactivité, cette bougeotte éducative qui risque d’écraser les
vides pourtant nécessaires. Ces vides ne sont pas seulement des absences a
combler : ils sont aussi des réserves de possibilités, des endroits depuis lesquels
peuvent surgir les surprises précieuses des bénéficiaires et les inattendus qui laissent
apparaitre quelque chose de leur réalite, parfois la ou nous ne nous serions pas nous-
mémes autorisés a I'imaginer. Ces surprises peuvent venir, pour reprendre le titre de
Marcelli (2000), comme une « chatouille de I'ame », a la fois déstabilisante et
stimulante, ou comme des failles par lesquelles de lI'imprévu se trouve un instant
autorisé. Il s’agit de maintenir un Iéger incertain, un flottement, un espace ou tout ne
soit pas déja ficelé d’avance.

Il pourrait en aller de méme du lieu. Le sujet ne l'invente pas a partir de rien, mais il
peut réellement éprouver qu’il en soit, pour une part, le créateur, ou tout au moins se
tenir dans l'illusion créatrice de I'étre. Le lieu était déja la, porté par d’autres, traversé
par la culture et par les traces de ceux qui I'ont précédé. Pourtant, dans le geste par
lequel il le rencontre, le transforme et se I'approprie, le sujet peut éprouver : « cela,
c’est moi ». Le lieu lui est offert, mais il ne devient véritablement un lieu pour lui qu’a
partir du moment ou il peut y déposer quelque chose de sa propre forme, de son propre
lieu, sans que celle-ci ait été entierement anticipée ou fagconnée par nous.

C’est en ces termes que je tente de penser comment amoindrir une part de notre
capacité a imposer et a décider pour les autres, ce qui parfois me laisse pantois. Une
forme d’aliénation peut se présenter a notre insu derriére cette belle litanie : « c’est
pour son bien », « c’est nécessaire », « c’est comme cela dans la vie », « il doit
s’habituer », et jen passe. Les phrases éducatives toutes faites sont |égion, presque
inépuisables, et leur évidence peut recouvrir ce que le sujet tente lui-méme de faire
exister. C’est cette éthique du lien et de l'instant que j'ai tenté de donner ici en premier
apergu, bien assez long. C’est avec cette attention portée a ce qui peut rester ouvert
que je voudrais maintenant revenir a quelques scenes de la vie quotidienne de la
structure, ou Antonio, déja annoncé a plusieurs reprises, occupe une place centrale.
Le voila bien arrivé sur le devant de la scene.

Présentation de la suite : le devant de la scéne (premiére et deuxiéme
vignette)
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L'entrée en matiére vient, entre autres, d’'un regard sur des événements survenus avec
Antonio dans un dispositif groupal spécifique : le groupe dit de « communication »,
parfois qualifié de groupe de « parole ». Bien sar, il y a 'avant du dispositif, comment
il'y vient, et 'aprés, comment il y reste. C’est aussi intéressant, mais je ne vais pas m'y
attarder ici. Je donnerai d’abord une idée de ce que jentends par groupe dit « ouvert »,
puis quelques éléments sur le milieu d’ou vient Antonio et sur certaines particularités
de sa maniére de communiquer. Je présenterai ensuite deux situations typiques de
son accompagnement, afin de montrer comment nous pensons les difficultés qu'il
rencontre et comment nous avons tatonné et réfléchi pour intervenir de maniére
minimale sur le milieu. Il s’agit que cette intervention reste I'exploration d’un possible,
et non I'imposition d’une action éducative fortement normative. C’est la que je relie ces
situations au développement qui a soutenu toute la premiére partie : si Antonio se
réapproprie I'environnement, il importe que cela demeure dans l'esprit du « trouvé-
créé » de Winnicott, qu’il puisse avoir l'illusion que cela vient de lui, que c’est lui qui
crée son monde pour vivre dans ce milieu et y faire lieu. C’est ce point qui me semble
encore important a souligner.

Le groupe de communication

Nous allons aborder plus loin les interactions présentes dans le groupe de
communication du matin dans le cadre de I'accueil de jour. On va décrire ici ce groupe
sur le plan plus théorique et organisationnel .

La durée du groupe est d’environ une heure. Leffectif est d’environ cinq bénéficiaires
au démarrage, et presque tous les éducateurs y participent; nous sommes en
moyenne quatre. Trois ou quatre autres bénéficiaires viennent en cours de route, en
raison de rituels liés a la cigarette, au café ou a d’autres besoins. Le dispositif
commence ainsi, le plus souvent, avec environ neuf personnes, puis peut en compter
douze ou treize. Il oscille donc régulierement entre la dynamique du petit groupe et
celle du grand groupe, dont Galli Carminati et Carminati (2018) fixent la limite théorique
a douze personnes. Les auteurs rapprochent, par ailleurs, le petit groupe de la famille
et le grand groupe de la société.

Cette oscillation ne tient toutefois pas seulement au nombre. Béjarano (1974) précise
que « le petit groupe symbolise et réactive des “représentations familiales” » (p. 102),
tandis que le groupe large ne peut pas étre réduit a « un “grand petit groupe” »
(Béjarano, 1974, p. 102). Le passage de I'un a l'autre engage donc autre chose qu’un
simple élargissement de l'effectif : les places et les liens, plus facilement repérables
dans le petit groupe, tendent a devenir plus diffus dans le groupe large, ou peuvent
s’intensifier 'angoisse, la régression, le clivage et la projection. Béjarano montre ainsi
que le petit groupe d’appartenance peut étre investi comme un « bon objet », tandis
que le groupe large devient plus facilement un « mauvais objet » (1974, p. 101).

Dans notre dispositif, 'arrivée progressive de nouveaux participants ne modifie donc
pas seulement l'effectif : elle peut aussi transformer la qualité de ce qui se passe.
Lorsque le groupe est encore petit, les places, les liens et les destinataires de la parole
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restent plus facilement repérables. A mesure qu'il s’élargit, la parole devient parfois
moins directement adressée, les mouvements plus diffus, plus collectifs et, a certains
moments, plus contusionnants et moins évidents a contenir. Il est possible de parler
d’'une polarité plus « névrotique » dans le petit groupe et plus « psychotique » dans le
grand groupe. Il ne s’agit pas de deux catégories fixes ni de dire que l'un serait
névrotique et l'autre psychotique, mais de niveaux différents de fonctionnement, le
grand groupe pouvant mobiliser de maniere plus massive des mécanismes
archaiques, projectifs et persécutifs. Béjarano n’emploie toutefois pas directement
cette opposition textuellement.

Je dirais comme remarque préalable concernant ceux qui accompagnent cette
pratique groupale et qui ménent ces groupes, une culture et connaissances du travail
groupal n’est pas trés élaborées, le sens commun domine. Il n’y a pas non plus de
véritable conducteur ou de leader clairement identifié. Cela améne parfois a des
acrobaties et a des compromis, afin de garantir réellement un cadre minimal,
suffisamment bon, pour que ce moment d’échange puisse tenir. Cette question n’est
pas secondaire. Galli Carminati et Carminati (2018) montrent que celui qui conduit le
groupe reste pris entre deux nécessités: faire confiance aux capacités
d’autorégulation du groupe, tout en veillant a ce que personne ne se retrouve dans
une situation de danger ou de souffrance devenue trop importante (p. 17).

Quelques éléments sur le dispositif groupal du matin et sa fonction d’étayage

Je précise avant tout, sans entrer trop en détail dans I'explication des groupes en
général, que ce moment groupal se définit plus particulierement comme un groupe
ouvert, méme si sa composition garde une certaine stabilité au fil de la semaine. Elle
n’est pas fixée une fois pour toutes : ceux qui y participent peuvent venir ou non, et le
groupe se recompose ainsi d’'une séance a l'autre. Pour cette précision sur I'ouverture
du dispositif groupal, je m’appuie sur Lecourt, qui distingue différents degrés
d’ouverture : « [...] Les groupes peuvent étre distingués selon leur degré d’ouverture.
Dans un groupe fermé, la composition est fixée au départ ; dans un groupe ouvert, le
nombre et l'identité des participants peuvent varier ; dans un groupe semi-ouvert, le
nombre global de participants demeure relativement stable, mais la composition peut
évoluer au gré des départs et des admissions » (Lecourt, 2008, p. 23).

Dans notre cas, ce sont a peu prés toujours les mémes personnes qui viennent en
semaine, mais elles ne viennent pas toutes tous les jours. Un noyau, lui, y participe
tout de méme quotidiennement et pendant toute I'heure qui y est consacrée. D’autres
rejoignent le groupe régulierement, mais parfois de maniére différée : elles ont besoin
de passer par certains rituels divers et variés, cigarette, toilette, café, a leur maniére
et a leur rythme, avant de venir s’y poser, méme si ce n’est que pour un petit moment.
Ces personnes viennent presque toujours dire la méme chose, mais, avec le temps,
des variations apparaissent, de nouveaux éléments sont avancés, ainsi que de
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nouvelles maniéres de les dire. Parfois, lorsque nous annulons le groupe pour une
raison exceptionnelle, en raison de la fréquentation ou d’'un programme qui doit étre
réajusté, ce sont justement ces personnes, celles qui s’y inscrivent depuis la périphérie
et de maniére éphémeére, dans une participation qui, lorsqu’elle a lieu, reste sur la
réserve, qui deviennent inquiétes et demandent pourquoi il n’a pas lieu. Cela donne a
penser que, méme pour celui qui le fréquente, je dirais, mi-dehors, mi-dedans, le
groupe a également, pour lui, une fonction.

Les bénéficiaires se réunissent bien en groupe. Néanmoins, pour que le groupe soit
groupe, son existence ne dépend pas uniquement de leur présence effective. Il y a
quelque chose d’eux-mémes dedans, soit en vrai, soit parce que le groupe existe pour
eux comme groupe, comme un point fixe, méme lorsqu’ils n’y sont pas. Ce dernier
existe par son antériorité, parce qu’il a déja eu lieu, qu’il a une histoire, qu’il est attendu,
mais aussi par son cadre physique, délimité dans I'espace et dans le temps. Je le
pense un peu comme une orange, avec un centre et une pelure qui ferait membrane.
L'image est imparfaite, car cette membrane ne ferme pas complétement le groupe.

Elle est aussi une surface de contact et de proximité avec le milieu extérieur. Le groupe
existe par son centre, certes, mais aussi par ses bords, sa périphérie, par ceux qui le
sollicitent en y entrant, en en sortant, en circulant autour de lui ou en restant un
moment sur ses bords. Ce milieu extérieur peut alors se trouver lui-méme pris dans
un entre-deux, ni tout a fait dedans ni entierement dehors. Une personne peut ainsi ne
pas participer réellement au groupe et pourtant étre déja prise dans quelque chose de
son existence. J'émets l'idée qu’une personne n'a pas nécessairement besoin de
participer réellement au groupe ; elle a besoin que le groupe existe, que la possibilité
d’y aller demeure ouverte, qu’elle s’y sente invitée, qu’on la pense a partir de ce lieu
et qu’elle puisse, de son céte, se le représenter, qu’on lui parle de ce lieu, qu’elle y soit
parfois venue et, peut-étre surtout, qu’elle puisse se sentir pensée. Se sentir pensé ne
passe pas uniquement par le langage. Cela passe aussi par les corps, leurs
mouvements dans I'espace, leur rythmicité et la maniére dont ils composent, par les
traces qu'ils laissent, quelque chose ensemble.

Il'y ala, dans cette perspective, quelque chose de significatif, quelque chose qui reléve
d’'un « corps commun » et d’'une « solidarité d’espece » (Perret, 2021, p. 15), quelque
chose de ce qu'Antelme (1991, cité dans Perret, 2021, p. 15) nomme « un sentiment
ultime d’appartenance a I'espéce ». Je reprends ces notions dans un contexte tout
autre que celui des camps de concentration dont parle Antelme, pour penser ce qui,
dans le groupe, se joue d’abord dans la présence physique, avant méme de passer
par le langage, et soutient I'idée d’avoir une place parmi les autres. Quand le dispositif
est annulé, ce possible extérieur ne disparait pas forcément, mais il s’affaiblit, et
quelque chose du monde intérieur de la personne peut se fragiliser avec lui, dans un
mouvement de réciprocité entre ce qui tient a I'extérieur et ce qui tient a l'intérieur. Ce
qui se fragilise est peut-étre aussi cet entre-deux, cette zone de proximité par laquelle
la personne pouvait se tenir a la fois en dehors du groupe et déja un peu dedans.
J’émets ainsi I'hypothése que cette structure, exogéne au sujet, a, au moins pour
certains, une fonction de tuteur externe, d’étayage : elle aide ce qui est endogéne en
lui a tenir ou, plutdt, a se tenir, si je peux le dire ainsi, en entrant en résonance avec
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ses groupes internes, dans un mouvement qui passe aussi par les corps et leurs
enveloppes multiples, autant celles des sujets que celle du groupe.

Lorsque cet appui s’efface ou s’affaiblit, comme cela arrive lorsque le groupe de
communication n’a pas lieu, quelque chose du vivant et de 'humanisant, situé a
l'intérieur, mais qui y trouve un lieu et tient aussi par cet extérieur, peut se défaire avec
lui. Il ne s’agit donc peut-étre pas d’un extérieur entierement séparé de I'intérieur, mais
de quelque chose qui tient les deux a la fois, de maniére biface. Quand ces deux faces
se disjoignent, il peut apparaitre une angoisse de perdre sa place, de se perdre, peut-
étre méme de disparaitre de ce monde commun. Cette inquiétude, nous la
rencontrons, et c’est peut-étre la que nous nous rendons compte de ce que ce groupe
de communication opére et de la fonction qu'il peut avoir, autant pour ceux qui y
participent explicitement que pour ceux qui y participent partiellement, ou qui n'y
participent pas, ou presque pas.

Ainsi, ce dispositif a pour caractéristique de se dérouler quotidiennement en début de
matinée, juste aprés le temps d’accueil libre sur lequel je me suis penché en début de
I'écrit, quand j’ai abordé la légéreté et la souplesse de ce moment-la, qui peut parfois
surprendre. Ce moment charniére de la journée, a partir de ce dispositif groupal, donne
la possibilité a 'ensemble des bénéficiaires présents de se réunir dans un méme
dispositif, avant que chacun ne se disperse vers ses activités, en fonction de ses
particularités, mais aussi des possibilités et des contraintes de la journée. Il y a, dans
ce premier dispositif, quelque chose que I'on pourrait rapprocher de la philia, entendue
ici simplement comme ce lien vivant qui fait que les bénéficiaires ne sont pas
seulement cbte a cote, mais tiennent et se tiennent ensemble.” Bien sdr, il y a, pour
chacun, une maniére de venir qui est la sienne et, méme pendant le groupe, une
certaine fagon de prendre du recul s’ils en ont besoin. Dans I'ensemble, presque tous
les bénéficiaires arrivent a y participer. lls ont un accés suffisant au langage verbal,
certains un peu moins. Néanmoins, ils se connaissent et arrivent a échanger a leur
maniére, dans quelque chose qui leur ressemble et qui semble suffire a leur donner le
sentiment d’appartenance, de se sentir avec les autres.

Entre milieu de vie, institution et figures familiales

On va connaitre un peu mieux celui que jappelle Antonio : est un jeune homme d'une
vingtaine d'années, issu d'un milieu familial plutét a l'aise. Il vit au domicile de son pére
et a des sceurs. Bien qu'autonome dans de nombreux aspects pratiques de sa vie
quotidienne, il passe une grande partie de son temps dans son « monde », au sein de
son lieu de vie, qui demeure son milieu naturel primaire.

De temps a autre, et pour donner quelques indications sur son autonomie de
déplacement, il se rend dans de grands centres commerciaux pour, selon ses propres
termes, « se divertir » ; toutefois, nous ne connaissons pas précisément les détails de
ce qu’il y fait en journée, ni la teneur de ses déambulations ou de ses occupations
lorsqu'il se situe en dehors de notre cadre d'accueil habituel. Cette autonomie de
déplacement ne se traduit toutefois pas nécessairement par une aisance relationnelle.
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D’ailleurs, lorsqu'il est a I'extérieur, cela ne signifie pas pour autant qu'il soit en relation
avec autrui. D’aprés ce qu'il nous raconte et de ce que nous observons de temps a
autre lorsque nous sommes en sortie avec lui, il évite certains lieux qu'il juge trop
bruyants ou trop envahissants, surtout lorsqu'il y a des enfants a proximité, dont les
limites interactionnelles sont moins établies, plus mouvantes et moins lisibles que
celles des adultes d’un certain age.

Ce qui semble justement le déranger n'est pas tant le bruit lui-méme que la maniére
dont celui-ci s'approche de lui, jusqu'a donner le sentiment d'envahir son espace
personnel et de le placer dans une situation d’interlocuteur obligé. Il décrit alors, dans
ce cas-la, le sentiment d'une proximité intrusive, celle des enfants lui paraissant plus
problématique parce qu’elle est plus imprévisible : son espace personnel se trouve
directement investi, et il lui devient difficile de trouver une réponse immédiate
suffisamment adaptée. A linverse, lorsque le bruit demeure plus diffus, qui ne
limplique pas directement et ne semble appeler de sa part aucune réponse
d’ajustement automatique et immédiate, il ne parait pas en étre particuliérement
affecté.

Je précise également qu'un éducateur et un infirmier interviennent régulierement a son
domicile, dans ce milieu « naturel » dit primaire. Cela veut dire aussi que ce milieu
primaire est traversé par une présence institutionnelle.

Avant d’'intégrer la structure actuelle qu’il fréequente en journée, Antonio a fréquenté
une autre structure, expérience qu’il présente lui-méme, a partir de ce qu’il en raconte,
comme s’étant soldée par un échec. La relation qu’il entretient avec l'institution actuelle
et 'environnement dans lequel il s’inscrit actuellement semble étre pergue par lui sur
un mode contractuel, proche de ce que représente le « monde du travail » dans un
certain imaginaire social. Cet imaginaire peut se repérer, entre autres, a partir de cette
idée bien connue qu'il a intériorisée : celle des « trois mois d’essai » dont il disposerait
pour parvenir a s’adapter et a répondre aux exigences que l'on attend de lui : étre
efficient, faire la preuve de son utilité et de la valeur de son investissement, dans une
logique ou le sujet tend, et devrait méme, a se penser lui-méme comme un objet
économique rentable et utile. Ce que Antonio donne ainsi a entendre de sa propre
situation permet aussi d’aller un peu plus loin.

Méme pour une personne en situation de handicap comme lui, I'idéologie gestionnaire,
issue des critéres du monde économique, impregne la maniére dont chaque sujet peut
se penser comme devant étre adapté, efficace, efficient et donc productif. La logique
économique imprégne ainsi la vie sociale, mais aussi une vie plus privée qui, au fond,
ne l'est pas tant que cela. Dans le cas de Antonio, elle vient notamment organiser la
maniére dont il pense sa place au sein de linstitution et les attentes auxquelles il
estime devoir répondre (de Gaulejac, 2005).Cependant, il ne s’agit pas seulement de
lire les propos de Antonio a travers une logique de rentabilité ou d’efficience. Ce
registre tient aussi, chez lui, a une recherche plus « fondamentale » de place, au fait
d’avoir une place parmi les autres et d’étre reconnu. Il y a aussi ce travail de trouver et
de prendre sa place, méme dans ce genre de structure, ou une forme de concurrence
entre bénéficiaires est, d’'une certaine maniéere, inévitable : entre I'outsider qu’est
Antonio et les insiders, au méme titre que dans des espaces socio-économiques plus
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classiques. Par insider, je désigne les bénéficiaires anciens, qui connaissent les codes,
les us et coutumes ; par outsider, je désigne les nouveaux arrivants, ceux qui arrivent
par la périphérie, qui cherchent a rejoindre le centre, a y trouver une place et a
découvrir progressivement ces codes et ces usages. Dans ce mouvement, il y a
toujours, en quelque sorte, un réagencement des places et une part de lutte entre ce
qui est déja établi et ce que I'arrivée du nouveau vient mettre & I'épreuve. Etant donné
que l'interaction sociale directe peut s’avérer plus difficile pour Antonio, notamment en
raison de certaines particularités liées a son TSA, et qu'il se retrouve aussi assez
fréquemment seul, cela ne lui donne pas, au départ, beaucoup de facilité dans cette
quéte de place, qui se manifeste principalement aujourd’hui au sein de cette nouvelle
structure.

Le registre énonciatif du travail, au sens productif, et le fait de devoir prendre place
dans un espace qu’il est nécessaire, en partie, de conquérir, fonctionnent pouqu
Antonio comme des médiations pour se socialiser et étre. Cette dynamique rejoint la
notion de « lutte des places » (de Gaulejac et Taboada, 1994), ou l'insertion implique
la conquéte d’'un statut, d’'une identité et d’'une reconnaissance sociale qui ne vont pas
de soi. D’ailleurs, son credo principal, c'est bien d’essayer de s’intégrer dans une
structure qui ne soit pas seulement un espace fait de bruit impersonnel, comme un
centre commercial, mais bien d’intégrer un endroit ou les interactions deviennent
possibles, ou une forme d’intersubjectivité peut aussi se construire. Produire des liens
est, au fond, son enjeu principal, la dans des environnements ouverts et pas simple a
se réapproprier.

Dans ce rapport particulier qu’il éprouve avec la représentation du travail, directement
reportée sur l'institution éducative qui est la ndtre, il est possible d’entendre autre
chose encore : |la représentation du pere, qui occupe une place importante comme
figure d’identification et de référence. En tant qu'avocat, il semble représenter pour
Antonio une forme de défi implicite, comme ¢s'il devait, d’'une certaine maniére, se
mesurer a lui en reprenant a son tour ce qui parait cher a cette figure paternelle. Cette
dynamique parait surtout entretenue par Antonio lui-méme, notamment dans les
moments de tension. A I'inverse, son pére semble trés permissif et détendu par rapport
a ce récit imaginaire, presque originaire, que Antonio construit autour de lui.

Concernant sa mére, Antonio la décrit comme ayant connu, par moments, des
difficultés de santé. Elle occupait une place qui, selon ses propres termes, n’était « pas
simple ». Elle est décédée suite a un accident, selon ce qu’il en rapporte. Son rapport
a I'image maternelle parait moins apaisé, et méme parfois assez rude dans ses
énonceés. Je précise qu’il ne s’agit pas ici d’'opposer ces deux figures parentales. Je
dispose de peu d’éléments et je pars principalement de ce que Antonio en dit, et non
d’'une réalité familiale que je pourrais établir objectivement. D’aprés ce que Antonio
nous donne a entendre, son pere reste une figure majeure, ouverte quant a la fagon
de l'accompagner; il ne semble en aucun cas se situer dans une posture de
« cocooning » ou d’hyperprotection.

Eléments autour de I’aspect interactionnel et de la communication
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Antonio présente un trouble du spectre de I'autisme. Il a un trés bon usage de la parole
et ne semble pas présenter de déficience intellectuelle notable, avec méme, a certains
endroits, de fortes capacités et, a l'inverse, davantage de difficultés dans d’autres, ce
qui lui donne un profil assez disparate. Cet usage de la parole n’'est toutefois pas
toujours ajusté dans 'accommodation interactive. Toutefois, au sein de la structure,
nous disposons de peu d’éléments concernant son suivi médical et son parcours
antérieur ; nous connaissons surtout ce qui nous a été transmis en lien avec son
arrivée dans cette nouvelle structure. Il manifeste des intéréts restreints, notamment a
travers des rituels autour de dessins enfantins de super-héros et de cartes Pokémon.

Ce qui est le plus marquant reste cependant son langage, a la fois élaboré et
surprenant, avec un lexique riche et soutenu, parfois trés formalisé, voire « pédant »,
ainsi que des formulations idiosyncrasiques que lui seul semble comprendre, ou qu'il
entreprend ensuite de nous expliquer. Ce n'est pas tant la richesse lexicale qui
caractérise les particularités que l'on peut retrouver chez certaines personnes
présentant un TSA, et que nous observons dans son cas, que le décalage entre une
maitrise importante, mais tout de méme singuliére, de la langue et la difficulté a ajuster
celle-ci a la situation, au contexte pragmatique et a l'interlocuteur (Ghaziuddin &
Gerstein, 1996 ; Volden & Lord, 1991 ; Luyster et al., 2022). Ce n’est donc pas tant le
caractére soutenu de son langage qui complique I'interaction que la difficulté a en
déplacer le registre lorsque changent linterlocuteur ou la situation. Dans un
vocabulaire davantage issu de la sociologie des interactions, et plus particulierement
de Goffman, je pourrais parler d’'une certaine difficulté a modifier et a ajuster son
positionnement interactionnel, ou son alignement — son footing — en fonction du
cadre de participation (Goffman, 1987).

Son rythme locutoire est marqué par une lenteur importante et par une certaine
dysfluence, faite d’hésitations, de répétitions et de courts blocages, particuliérement
perceptibles au début des phrases et dans les premiers moments d’'une conversation.
Il semble alors chercher ses premiers mots, comme s’il lui fallait un temps pour entrer
dans I'échange. Cette particularité peut étre rapprochée de certaines dysfluences
décrites chez des personnes autistes, sans qu’il soit possible, a partir de nos seules
observations, de lui attribuer un trouble particulier de la fluence (Scaler Scott et al.,
2014). Il parle d’'une maniére qui peut, par moments, évoquer celle d’'un aristocrate.
Cette particularité rythmique crée une difficulté réelle dans I'accordage avec ses
interlocuteurs lorsqu’il doit soutenir un discours véritablement interactif. Il parait plus a
l'aise lorsqu’il peut rester dans un discours principalement narratif, soutenu par une
construction imaginaire ou théorique, sans devoir attendre un retour de son
interlocuteur, ou le moins possible. Son implication dans la réciprocité de I'échange
peut alors rester moindre, et il peut en ressortir plus facilement, puisqu’il en maitrise
davantage le commencement, le déroulement et la conclusion.

Fréquentation de la structure
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Il vient dans cette structure de jours trois fois par semaine, le matin, entre 8h30 et 9h,
et part vers 11h30. De temps a autre, lors d'une journée événementielle, il peut rester
plus longtemps et il ne vient pas une prochaine fois.

Entre habitude préalable et une dérive possible

Une habitude est instaurée avant mon arrivée en tant qu’éducateur a I'accueil de jour
qui consiste a ce que chacun des participants relate plus ou moins ce gqu’il a fait la
veille, tout en y ajoutant des éléments personnels. Presque chacun d'eux a tendance
a se conformer a cette pratique assez réglée, méme si, heureusement, certains osent
tout de méme prendre des libertés. Une autre pratique, qui tend a s’amoindrir et qui,
actuellement, disparait plus au moins, c’est celle de choisir des cartes qui représentent
des émotions, pour qu’ils puissent les partager et dire ou ils en sont. L’expression des
émotions par les cartes tend a étre formulée de cette maniére classique : avoir au
maximum trois cartes et les exprimer au plus prés de ce qu’elles représentent et de ce
que les participants ressentent. Les bénéficiaires, a ce moment-la, racontent leurs
émotions de maniére trés souvent stéréotypée. Petit a petit, a I'insu de tout le monde,
des libertés se prennent. lls se saisissent des cartes et du nombre qu’ils veulent et, a
partir de 13, ils s’aventurent a raconter plutét une histoire improvisée. Méme s'’il y a
souvent des récurrences autour de certains themes ou axes de leur expression, cela
leur donne un prétexte pour raconter et dire quelque chose qui est plus proche d’eux,
ou en tout cas autre que ce qu’ils ont I'habitude de dire, méme s’ils ont tendance a
rester conformistes. Je prends 'audace, sans vraiment I'exprimer, de laisser dériver
les choses, a mon insu plus ou moins, ou a leur insu, mais pas tout a fait, dans
l'intention que leur expression et leur souci de raconter ne se figent pas trop, et que
nous aussi, les éducateurs, nous ne nous figions pas trop, pour laisser le jeu de leur
aventure s’exprimer. D’ailleurs, actuellement, les cartes ne sont presque plus utilisées.
Et ceux qui les utilisent encore, pour certains, ils les utilisent « par le mime, la
théatralisation et la mise en jeu des habitudes et des attitudes »

Quelques remarques supplémentaires, donc, autour de la rigidification d’'une aide, d’'un
support, mais aussi autour de ce qui, justement, n’est pas totalement une aide et qui,
pourtant, en devient réellement une, juste le temps ou elle est nécessaire. Je vais, a
certains moments, a contre-courant d’'une pratique bien connue et documentée auprés
des personnes avec TSA, et qui a tout son poids. Elle consiste a leur donner de la
prévisibilité en construisant des programmes et des protocoles qui peuvent se
transformer en dispositifs ritualisés, afin de soutenir cette prévisibilité et pour qu’ils
arrivent, ceux qui en ont besoin, de mieux arriver a prédire et a se repérer dans
'espace et le temps. Je constate que cette méthodologie doit étre prise en compte,
sans aucun doute. Néanmoins, je constate aussi que lorsque tout est bien « ficelé et
organisé », nous nous y enfermons, au méme titre que peuvent 'expérimenter les
bénéficiaires.

En effet, une pratique de ce type a, a minima, son utilité, mais il y a aussi I'idée, de ne
pas avoir peur de ne pas trop souligner ces habitudes, ou de ne les souligner que juste
ce qui est nécessaire, afin de laisser la personne dériver, au sens exploratoire, et ainsi
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oser cheminer la ou l'inattendu s’autorise, ou, dans tous les cas, lui laisser ['illusion
que ce qu’elle a trouvé vient bien d’elle-méme. Je précise et rends mon propos plus
clair a l'aide d'un exemple. Lors de la venue d’Antonio dans cette structure de jour,
ceux qui ont concrétement construit son accueil, comme je l'ai laissé entendre, ont
cherché a ne pas trop « blinder » les dispositifs que nous lui proposions dés le départ,
afin d’y laisser des espaces, des interstices ou il puisse aussi créer ce qu’il souhaite,
méme si je ne sais pas si c’est exactement la bonne expression, mais au moins déja
faire quelque chose a partir de ce qu’il peut, pour que nous puissions voir ou il nous
ameéne, en nous montrant vers quoi il dérive. Sa dérive peut alors devenir une occasion
de trouver ce qui est bien a lui, ce qui appartient aux autres et ce qui se construit dans
ce grand espace commun. Ces différents éléments constituent, d’'une certaine
maniére, les différentes parties de ce « grand espace commun ».

Ce qui est « utile » pour un bénéficiaire doit rapidement lui étre précisé, sans le
prononcer trop fort, mais en '’énong¢ant dans le mouvement, avec une certaine subtilite,
dans un élan retenu, comme quelque chose qui vaut pour lui, méme si cela pourrait
également étre utile a un autre, mais, dans ce cas, a sa maniére, afin qu'il puisse saisir
que cela ne vaut pas comme une régle généralisée a tous. Autrement, le jeu se ferme.
C’est toute la délicatesse : tenter de cultiver de I'ouvert, parce que ce qui ferme prend,
lui, bien plus vite son pli, et le rouvrir aprés est bien plus énergivore lorsqu’il devient
nécessaire de décoller ce qui a déja pris.

Ce que je veux résumer, c’est qu’il est plus facile de construire, dés le départ, un cadre
qui autorise que de devoir rouvrir un cadre qui s’est déja fermé. Ce qui importe, c’est
que le sujet en question puisse trouver son « rythme de base » (Oury, 2009, p. 170).
C’est ici que se trouve la subtilité de notre accompagnement : ne pas provoquer ou
prescrire directement '’émergence, mais aménager suffisamment la situation pour que
quelque chose puisse venir du sujet, a et dans son rythme.

Premiére vignette
Le minuteur et le groupe : redonner du jeu

Pour Antonio, il y a un besoin de rendre trés prévisibles les tours de parole. En effet,
pour lui, comme cela peut étre le cas pour certaines personnes atteintes d’'un TSA, le
groupe n’est pas toujours simple. Certains lui ont alors proposé un minuteur et posé la
régle que chacun dispose de trois minutes de parole. Ceux qui le lui proposent pensent
bien faire en l'incitant a utiliser cette prothése adaptative pour structurer le temps, mais
celle-ci se transforme rapidement en une régle pour tous. Elle produit presque
immédiatement un effet contagieux. Le groupe de communication, qui se déployait
jusque-la avec une certaine souplesse, voit rapidement son cadre se durcir, et tous se
réglent sur ce minuteur et ses trois minutes, de maniére presque obsessionnelle.
Antonio prend a cceur de se contréler autant que de contrdler ses propres camarades.
Cela favorise I'installation d’'une pensée binaire qui semble apaisante lorsque Antonio
est sur les rails des trois minutes. Mais dés que les trois minutes sonnent, il y a une
réaction forte, comme une sorte de mise a mort : le couperet tombe, tout doit s’arréter
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et recommencer a zéro. Pour Antonio, la sonnerie provoque presque chaque fois un
sursaut. Il lui arrive méme de taper sur la table, ce qui amplifie encore la tension et lui
donne une dimension contagieuse. Les autres éducateurs et moi-méme sommes trés
rapidement phagocytés, pris dedans, et devenons presque autant défenseurs que les
bénéficiaires de cette rigueur toute militaire.

En tant qu’éducateur, je ressens un mal-étre face a cette imposition qui ne peut ni étre
discutée ni élaborée. Au nom d’un acronyme, celui du TSA, une posture de spécialiste
du TSA et de ses outils s'impose et devient une pratique sans contradiction ni
controverse. Le cadre se rigidifie donc fortement. Méme 'un des participants, qui a en
effet tendance a parler longtemps, se discipline pour tenir dans ces trois minutes. Je
prends le risque, petit a petit, puisque le sujet n’arrive pas a étre élaboré ni réellement
réfléchi, de proposer des variantes. Je parle, par exemple, pendant trois minutes, puis
cela sonne.

Les fois suivantes, quand c’est moi, j'éteins quelquefois la sonnerie, afin que la fin soit
moins nettement repérée, mais aussi pour tenter d’éviter ces sursauts. Il s’agit, par un
geste d’extinction comportementale, de couper momentanément I'alimentation d’'une
dynamique devenue circulaire : la sonnerie renforce la réaction de Antonio, qui
renforce a son tour I'attention du groupe au minuteur et la rigidification du cadre. Petit
a petit, les minutes se rallongent. Quand Antonio le remarque, il s’énerve. Une formule
simple et explicite m’est alors venue et s’est petit a petit renforcée. Je lui dis : « Si tu
as besoin de trois minutes, c’est en ordre. Néanmoins, 'un ou l'autre peut avoir une
autre nécessité. Nous pouvons regarder ce qui lui est nécessaire et, a la fin, lorsque
la sonnerie retentit, lui demander s’il a encore besoin d’'un peu de temps. » Petit a petit,
le minuteur a été utilisé avec de moins en moins de précision, puis il n’est plus apparu
sur la table.

Réflexion sur la premiére vignette

L'idée de départ, a savoir proposer un repére temporel a Antonio, était bonne.
Néanmoins, c’est sa généralisation qui a fait, pendant un certain temps, du minuteur
et de sa sonnerie le centre de ce qui s’échangeait au sein du groupe. Il aurait pu y
avoir un retour d’expérience, permettant de revenir plus rapidement sur cette pratique
et de l'ajuster en alimentant la réflexion. Il ne s’agissait pas seulement de faire
disparaitre I'objet, ce qui aurait peut-étre seulement déplacé la tension fétichisante qui
s’était constituée autour de lui, mais de redonner de la nuance, de réinstaurer 'autre,
le multiple et la différenciation. Au fond, le multiple, en soi et a I'extérieur, se trouve
réduit au strict minimum : il est ramené a un, il n'y a plus véritablement de deux ni
davantage. L'altérité se trouve alors, elle aussi, réduite. Ce processus de
généralisation instaure ainsi un autre processus : celui de l'indifférenciation. L'enjeu de
la ruse a donc été de défaire, de déformer et de détourner la forme initiale, pour sortir
de I'obsessionalité qui s’était développée autour du minuteur, chez Antonio, mais aussi
dans 'ensemble du groupe, et redonner du jeu et de I'air. Le cadre reste présent, mais
sans cette contrainte maximaliste et contagieuse.
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Cet outil, proposé sans véritable concertation, initialement comme un appui pour
Antonio, a progressivement cessé d’étre I'aide premiere pour devenir une regle qui
s’est imposée a lui, aux autres participants et, finalement, a 'ensemble du groupe. Le
temps de parole n’appartient plus vraiment a celui qui parle et, au fond, n’appartient
plus a personne : il est commandé de I'extérieur par la sonnerie et par les trois minutes,
devenues la mesure commune d’'un double script, celui, initial, de I'objet et celui,
surajouté, de I'éducateur, qui finit par fonctionner de maniére impersonnelle.
L'obéissance a la régle devient alors une obéissance pour I'obéissance : elle
s’autonomise, et s’instaure une forme d’asservissement consenti par tous,
consciemment ou inconsciemment. Cette sonnerie est passée du statut de simple
repére a celui de symbole du cadre, jusqu’a prendre une dimension a la limite du
persécutoire.

Défaire progressivement, par la ruse, comme je I'explique dans la vignette, cette forme
non intégrée mais imposée n’est pas sans risque, parce que cela peut mettre a
découvert quelque chose du pacte dénégatif qui soutient cette pratique (Kaés, 1989).
Ce travail de la ruse a néanmoins permis de desserrer momentanément cette
dynamique circulaire devenue persécutrice et de permettre a chacun de retrouver
quelque chose de son propre rythme, de sa maniére de parler et de sa maniére d’étre.
Le minuteur aurait pu étre utile a Antonio, mais sans organiser préalablement, et de
maniére identique, la parole de tous les autres participants. En arriere-fond, il y a l'idée
gu’un appui que nous lui proposons ne devient réellement une ressource qui le soutient
que lorsque cet appui peut étre éprouvé, au moins en partie, et qu’il peut se
I'approprier, sans avoir a le tenir éternellement comme une béquille, comme une « aide
subie » qui, a la longue, prend aussi un parfum de morale. L’aide, I'appui ou le soutien
proposé a sdrement une fonction immédiate percue comme positive, mais il porte en
méme temps son corollaire, qui peut finir par se retourner en persécuteur, sous la
rigueur de cet outil impersonnel, lequel finit par porter une autre injonction : celle que
tout cela serait « pour son bien ».

Ce qui a été proposé de I'extérieur a Antonio par I'éducateur, dans ce cas, s’est aussi
trouvé subi, et est ainsi devenu un non-trouvé-créé, parce que, quand quelque chose
est proposé dans ce type de cadre, il peut étre difficile de dire non, surtout face a une
autorité éducative représentée comme détentrice d’'un savoir sur lui. C’est alors
I'éducateur, et non le sujet, qui peut rapidement avoir l'illusion de savoir ce qui est bon
pour lui. L'outil s'impose comme un objet indigérable, et 'éducateur comme une
autorité prescriptive sans nuance, méme s’il croit agir avec nuance, oubliant que le
sujet, quelles que soient ses difficultés dans la situation, liées en partie a son handicap,
est aussi détenteur de possibilités expressives qui peuvent faire apparaitre un « art »
d’étre au monde surprenant.

Le minuteur, dans ce cas-la, aurait pu étre proposé a Antonio avec quelques
indications sommaires, en le laissant ouvert a plusieurs possibilités quant a son usage
et a ce qu’il pouvait en faire. L'objet technique en question n’est évidemment pas
neutre : par ses affordances initiales, son script et sa forme, il oriente déja I'attention,
le mouvement et I'action, et donc l'utilisation de I'objet. L'idée est de ne pas ajouter
trop rapidement a cette premiére orientation un scénario entierement calibré et
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structuré, jusqu’a en faire une prescription qui ferme les possibles. Il s’agit plutét de
laisser un peu de jeu pour voir comment Antonio s’en saisit, ce qu'il en fait, ce qu’il en
retient ou ce qu’il en détourne, puis de reconstruire avec lui a partir de ce qui apparait
et de ce que cela produit.

L'objet peut alors rester un objet de médiation, et non d'imposition, entre Antonio, les
autres et le cadre. Pour qu’un tel appui puisse étre transformé et devenir lui-méme
transformateur pour celui qui s’en saisit, il importe, dés I'acte initial, de laisser a la
personne la possibilité de prendre quelques bouts de ce qui lui est proposé, mais aussi
de faire apparaitre autre chose qui n’était pas prévu, dans l'objet lui-méme ou a cété
de lui. Elle peut s’en saisir, le détourner, s’y opposer, regarder ailleurs ou investir un
détail que nous n’'avions pas considéré. Toutes sortes de formes peuvent alors
émerger, afin que cela demeure quelque chose qu’elle puisse vivre et ressentir comme
trouvé par elle et, de ce fait, créé. Autrement, la proposition prend la forme d’'une chose
étrangére qui s'impose et ne peut que la faire plier d'un coté ou de l'autre. La
réappropriation passe ici par la possibilité de déformer I'outil, de le détourner de son
usage strict premier et d’en faire quelque chose avec lequel la personne puisse jouer.
Elle passe aussi par la possibilité de trouver I'objet la ou elle ne I'attend pas tout a fait,
avec le sentiment que quelque chose de cette trouvaille vient bien d’elle-méme. C’est
ce qui peut lui redonner le pouvoir d’agir sur ce qui lui est proposé, mais aussi lui
permettre, par ce biais, de prendre une part a la construction du commun. Or, dans
cette vignette, nous n’avons pas eu la possibilité, entre nous, de proposer un objet qui
reste médiateur au sens décrit ici. Il N’y a alors eu que la ruse pour tenter de sortir de
cette impasse.

Deuxiéme vignette
La balle et le groupe : laisser apparaitre un appui

La deuxiéme vignette m’a demandé une réflexion que je peux définire de subtile. J'ai
participé aux discussions et aux interrogations autour d’une difficulté d’Antonio dans le
groupe de communication. Je n’étais pas présent lors de la scéne centrale, mais jai
participé au travail de réflexion qui I'a précédée et au retour sur cette expérience dans
'aprés-coup. Quand Antonio se sent tendu, pour une raison parfois identifiable, parfois
moins, une maniére de faire revient souvent. || commence a se crisper, met les mains
sur ses oreilles et, quand cela monte, avant méme qu'il puisse dire quelque chose,
comme si cela allait sortir d’'un coup, il tape assez fort sur la table.

Au premier abord, ce geste peut donner le sentiment qu'il se décharge, mais I'effet est
différent : le bruit tend toutes les personnes autour de la table. A plusieurs reprises,
javais discuté avec certains collégues réceptifs a la réflexion. J’émets '’hypothése que
nous n’arrivons pas a construire facilement un programme d’aide a la prévisibilite,
parce que tout 'environnement est ouvert et que, dans le groupe, c’est du méme ordre.
Il est donc difficile de prendre a priori une mesure d’aide pour 'accompagner. Ce qui
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nous aide, ce sont justement ces moments d’échange pour émettre de petites
hypothéses de travail.

Nous remarquons, par exemple, qu’a certains moments il bloque sa respiration et se
serre. Nous avons alors commencé a lui dire, légérement avant qu’il ne soit « trop
haut » c’est-a-dire trop tendu, : « Respire », une fois, deux fois, trois fois, en
'accompagnant verbalement. Quand il redescend, nous lui demandons ce qui le
dérange et le fait se tendre ainsi. Cette formule a fonctionné jusqu’a un certain point.
Nous revenons souvent sur le fait qu’il tape sur la table. Le geste est, en lui-méme,
relativement anodin, mais son effet est contre-productif pour lui et pour les autres,
parce qu’il regoit trés rapidement les manifestations de leur mécontentement. Le travail
sur la respiration avait donc un effet, mais pas suffisamment. Nous nous demandions
s’il ne pourrait pas prendre quelque chose dans les mains, par exemple une balle ou
une pate a mouler qu’il puisse serrer fortement et garder dans les mains. Nous
réfléchissions a cela sans étre vraiment passés a la mise en pratique , et surtout sans
lui imposer cette technique. Nous pensions qu’avoir quelque chose a serrer pourrait
lui offrir un autre point d’appui au moment de la montée de tension, mais aussi éviter
gu’il tape sur la table et produise, par le bruit et les vibrations, une contamination
immédiate de cette tension sur les autres, avec un effet de ricochet difficile a faire
redescendre. Un jour, je n’étais pas présent au groupe de parole. Ma colléegue m’a
raconté ce qui s’était passé avec Antonio dans une situation similaire. Il y avait du
matériel de bricolage sur la table, en attente. Sentant la tension venir, elle avait vu une
boule et l'avait saisie. Elle ne la lui avait pas donnée directement, mais avait laissé la
balle glisser dans sa direction. Antonio, pendant la montée de tension, I'avait saisie et
I'avait tenue fortement dans sa main. |l redescendit alors assez vite.

A partir de la, nous ne lui donnons pas vraiment I'objet, mais nous pouvons suggérer :
« Tu veux une balle de la table ? » Une ou deux fois, nous lui avons aussi donné une
balle molle que nous avions sous la main. Puis la balle, finalement, il ne la prend plus.
Elle est apparue de maniére éphémeére, puis a disparu de son environnement, sans
devenir une prescription. Pour nous, cela a aussi été une aide, parce que nous
discutions de maniére créative, dans une forme de joute, pour nous donner des idées
sur ce que nous pourrions faire et sur la maniére de le faire. L'expérience de la balle
sur la table a pourtant émergé autrement : ma collégue I'a laissée rouler vers sa main.
Il'y a eu un double effet, presque de surprise, pour celle qui la donnait comme pour
celui qui la recevait. Le fait de raconter ensuite cette scéne et de la reprendre ensemble
dans I'aprés-coup a également donné une forme partageable a ce qui s’était passé et,
de ce fait, une forme d’étayage que nous avons coproduite et qui garde sa potentialité,
méme si nous ne reproduisons pas le méme geste. Il y a, au fond, une production
vivante de notre travail, ou tout ne s’arréte pas uniquement a lui-méme, mais produit
des éléments qui viennent réactiver une forme de membrane psychique entre nous et
qui peuvent continuer a produire leurs effets, autrement, dans le temps. Ce que nous
partageons la est aussi, au fond, une connaissance construite et produite ensemble a
partir de ce qui s’est passé. Cela change et affine le regard que nous avons sur notre
travail et sur cette pratique. D’autre part de ce retour, nous avons moins le sentiment
de subir les actes d’Antonio, méme si ce qui se reproduit n’est jamais tout a fait
identique.
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Réflexion sur la deuxiéme vignette

Dans cette deuxiéme vignette, I'objet n’est pas introduit comme une technique déja
construite préalablement et comme une prescription imposée ou encore comme une
méthode en soi. Il émerge progressivement d’'une imagination partagée, a partir d’'une
réflexion collective constituée de petites hypothéses, d’observations et d’ajustements.
L'idée de tenir ou de prendre quelque chose entre les mains était déja en gestation
depuis un certain temps. La balle se trouve, ce jour-la, présente dans le milieu, sur la
table, au sein du groupe de communication. Ma collégue la saisit et la laisse
simplement glisser vers Antonio, qui la prend dans le mouvement de sa tension. Elle
devient, pendant un court moment, un point fixe de rassemblement.

Antonio fait agir son corps et une partie de la tension semble alors pouvoir se déplacer
autrement, évitant que celle-ci ne contamine immédiatement le groupe par le bruit et
les vibrations de la table. Quand la tension passe ainsi par le corps, cela va trés vite.
Dans ce mouvement et cette expérience, la balle peut étre pensée comme ayant
momentanément pris une fonction de médium malléable. Elle ne symbolise pas encore
qguelque chose de déterminé ni de clair pour Antonio, mais elle lui offre, a ce moment
ou il se perd, dans le registre sensori-moteur, une matiére, une matérialité qu’il peut
saisir et serrer, et sur laquelle une partie de la tension jusque-la déchargée sur la table
semble pouvoir se déplacer. Roussillon, sans le citer mot a mot, mais en me servant
ici de ce sur quoi il travaille autour de la médiation, situe I'une des formes de la
symbolisation primaire dans une transformation par le jeu sensori-moteur, par la
motricité, qui rend I'expérience utilisable et donc malléable par le sujet bien avant
qu’elle puisse s’aventurer dans et par le langage, étre racontée et partagée avec un
autre (Roussillon, 2012). Dans ce cas-la, et a I'inverse de ce qui s’est produit dans la
premiére vignette, cet objet n'a pas été fixé dans un programme préétabli. Il a pu
apparaitre, parcourir et « voler » dans notre imaginaire, petit a petit devenu commun
entre nous, et produire un effet qui n'a pas été calculé, sans étre pour autant
complétement aléatoire, et étre repris et réutilisé ensuite quelques fois, puis disparaitre
de nos horizons. Il n’y a, en effet, pas eu de véritable suite saut cette experience, cette
trace. I'objet reste ainsi un objet de médiation que je précis dans notre cas plutét qu’une
nouvelle prothése imposée.

La réflexion menée avant et apres la scéne participe également a cette médiation. Elle
rend I'expérience représentable et partageable pour nous. La balle et ce qui peut
ensuite se raconter autour d’elle prennent ainsi une fonction tierce, ouvrant plusieurs
possibilités d’intervention, sans que nous en arrétions trop vite la forme ni que nous la
fixions sur une seule maniére de faire. Cette scéne ouvre alors une question plus
large : comment proposer des vecteurs, des béquilles, des supports ou d’autres appuis
qui ne restent présents que le temps nécessaire, sans laisser une empreinte trop
importante pour que chacun puisse concevoir son envol avec son style ? Celui qui s’en
saisit peut alors prendre quelque chose qu'il éprouve comme venant aussi de lui-
méme.
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Conclusions

Il'y a ici deux sortes de conclusions, I'une plus centré sur Antonio, l'autre de portée
plus générale.

Ce développement a partir de Antonio I'a maintenu aussi bien comme sujet de cette
réflexion que comme porte d’entrée pour explorer ce qui se construit entre une
personne accueillie, la structure d’accueil, I'équipe et son cadre institutionnel. Cet
espace d’accueil n'est pas seulement une forme préconstruite a laquelle il devrait
s’adapter a tout prix. Il prend forme et se construit a partir de I'expérience, de la
présence des autres, des tensions rencontrées, ainsi que des traces et des usages de
ceux qui le fréquentent. L’accueil, ou méme 'hospitalité, consiste a tenter de rendre le
milieu suffisamment tenable et bon, mais aussi suffisamment ouvert pour que chacun
puisse y prendre quelque chose et y inscrire, a sa maniére et comme il le peut, une
part de lui-méme.

Cela demande que I'équipe puisse reprendre ce qui la traverse, dans tous les sens du
terme, et cela ne va pas de soi. Les conflits ne rendent pas nécessairement le lieu
pathogene, sauf lorsqu’ils se fixent et qu’il devient impossible de les penser. C’est ce
premier versant de la conflictualité que j’ai abordé comme une source d’énergie. Mais
il faut aussi veiller a ce que ce qui pousse, s’il n'est pas accueilli, ne finisse pas par se
retourner contre ceux qui le véhiculent. La fonction tierce est capitale, mais elle ne peut
en aucun cas étre considérée comme acquise. Elle dépend justement de cette
capacité a remettre les pratiques au travail, a laisser circuler les désaccords et a ne
pas confondre le sujet avec le probleme qu’il semble porter. Méme si, dans les
structures groupales, les fonctions de porte-parole et de porte-symptéme sont
inévitables et ont une utilité de lien, il est nécessaire que ce qui se dépose sur l'un
puisse ensuite se déplacer, parfois aussi par lintermédiaire des objets sans
disparaitre.

Les deux vignettes ont permis de rendre visible une différence qui, dans notre cas, me
semble essentielle : le minuteur, pensé comme une aide, s’est rigidifié jusqu’a devenir,
pour le dire rapidement, un persécuteur pour I'ensemble du groupe. La balle, a
'inverse, est apparue momentanément comme un point fixe pour Antonio , mais
seulement pour un temps, puis elle a disparu sans devenir une prescription ni une
dépendance. Je n’ai pas l'intention d’opposer la structure a la souplesse, ni de rendre
les outils éducatifs obsolétes. L'idée est plutét de se rendre compte que notre statut et
notre fonction d’éducateur sont plus dominants que nous ne voulons bien le penser, et
gue nous avons une forte capacité a imposer des formes et a parler a la place des
sujets en situation de handicap.

C’est pour cela que jinsiste sur le fait que proposer des appuis sans en arréter trop
vite la forme n’est pas si simple que cela. Cela demande de la retenue et un savoir
laisser faire qui se situe a l'opposé de l'activisme, afin que celui qui rencontre ces
étayages puisse les déformer, les bricoler, parfois méme les détruire ou les détourner
de leur fonction premiére pour leur faire prendre une autre vie, ou encore les laisser
de cété. C’est peut-&tre ainsi que peut s’ouvrir la possibilité d’'un autre territoire. L'idée
est que le sujet puisse éprouver que quelque chose de ce qu'il trouve vient aussi de
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lui-méme, méme si cela lui vient toujours aussi d’'un Autre, au sens concret comme au
sens symbolique du terme.

C’est peut-étre la que se situe ce que je soutiens comme éthique : I'hospitalité
recherchée dans ce texte ne consiste pas a fabriquer le monde de l'autre a sa place,
mais a travailler suffisamment le milieu pour qu’il puisse y trouver ses prises, y faire
lieu et, avec son propre style, participer par ricochet a la construction du commun :
d’'un monde commun qui ne soit pas seulement une obligation a faire commun.

Nous allons ici aboutir a une conclusion plus générale, portant sur des concepts tels
que les lieux totalitaires, la bureaucratie et le courage.

Au fond, le rappel de Fernand Deligny et de son rapport particulier a l'institution, tout
en gardant a l'esprit la différence avec I'’époque actuelle, ou nous sommes déja
relativement bien lotis du point de vue matériel pour accompagner et loger les
personnes en situation de handicap, laisse ouverte une question interminable : celle
de I'hospitalité en termes d’humanisation. Comment ne pas succomber au « super-
bien-organisé », Ia ou les zones grises de la déshumanisation ne sont jamais tres loin ?
Celle-ci peut se manifester par la perte de la capacité du sujet a se dire, d’'une maniére
ou d’'une autre, jusqu’a le rendre sans voix, lorsque nous parlons pour lui et sur lui
dans une logique normative, plutét que dans une rencontre qui transforme l'un et
l'autre.

Guillaume Le Blanc, sans ouvrir frontalement cette question, dit quelque chose de celui
dont la parole ne trouve pas les conditions pour devenir audible comme telle : « Etre
sans voix, c’est alors étre privé de la propriété sociale de la parole, mais c’est aussi
rester sans possibilité d’étre entendu. Dans les deux cas, ce qui fait défaut, c’est la
justification sociale de soi, qui conditionne un acces matériel réel a une forme
d’humanité » (Le Blanc, 2007, p. 151).

Il est peut-étre Ia, le mouvement de ce texte, qui ne veut ni le dire trop haut ni le crier
trop fort : dans ce qui permet encore a quelque chose d’une voix, d’'une forme ou d’'un
passage de se produire la ou cela pourrait se refermer. Pour cela, je vais faire un
dernier détour et terminer cette exploration par un grand fragment de Georges Didi-
Huberman, tiré d’Essayer voir, dans le texte intitulé « Le lieu malgré soi » (2014). « |l
y est question de processus d’humanisation et de déshumanisation dont nous ne
sommes peut-étre jamais trés loin, sans pour autant en faire une morale. Il ne s’agit
évidemment pas de rabattre les institutions dans lesquelles nous travaillons sur les
lieux dont il parle, ni d’établir une équivalence entre eux, mais de retenir la question
de la forme, du passage et de la résistance » :

« La raison, l'art, la poésie ne nous aident pas a déchiffrer le lieu d’ou ils ont été
bannis. » Dans cette phrase de Primo Levi, extraite de son livre admirable Les
Naufragés et Les rescapés, le «lieu » en question désigne, bien sir, le camp
d’Auschwitz et, en général, la réalité du Lager, ce lieu échafaudé contre 'homme,
congu pour la négation et I'extermination d’'une humanité tout entiére. On sait aussi
que, malgré cette impossibilité a comprendre intégralement, malgré cette
« indéchiffrabilité » du lieu ou Primo Levi fut exposé au pire, la raison, I'art et la poésie
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lui furent bien nécessaires et, méme, vitales, comme il le développe dans les mémes
pages — notamment lorsqu’il écrit: « Quant a moi, la culture m’a été utile : pas
toujours, parfois, peut-étre par des voies souterraines et imprévues, mais elle m’a servi
et m’a peut-étre sauvé » —, et comme en témoigne aussi, par exemple, le chapitre de
Si c’est un homme intitulé « Le chant d’Ulysse ». La raison, I'art, la poésie ne nous
aident sans doute pas a déchiffrer le lieu d’ou ils ont été bannis. Mais ils nous
demeurent nécessaires, et méme vitaux, pour le déchirer : pour nous rappeler que les
lieux totalitaires, aussi efficaces soient-ils, ne feront jamais disparaitre tout a fait cette
« parcelle d’humanité » — comme disait Hannah Arendt — qui en interrompra I'ceuvre
de destruction, si modestement, si lacunairement que ce soit. Cela s’appelle
résistance, puissance de la survie. Il a fallu beaucoup de courage, mais aussi un
véritable exercice de la raison, pour qu’Emanuel Ringelblum parvienne a réunir, entre
1941 et 1943, son extraordinaire documentation clandestine dans le ghetto de
Varsovie. Il a fallu beaucoup de courage, mais aussi une véritable force poétique, pour
que Zalmen Gradowski parvienne a trouver des mots pour décrire quelque chose, en
1944, dans le « coeur de I'enfer » de Birkenau. Tout acte de résistance suppose un art
— le détour, par exemple — et une raison — la ruse tactique, par exemple. C’est-a-
dire la création d’une forme. Toute survie cherche la forme efficace ou se lover. La
forme ainsi entendue serait, malgré tout, un lieu: un passage inventé, une faille
pratiquée dans les impasses que veulent créer les lieux totalitaires, ces lieux malgré
'homme, organisés pour son anéantissement. Inventer un lieu malgré tout, une
« parcelle d’humanité » : voila bien ce qu’une ruse de la raison, voila peut-étre ce
qu’une certaine invention poétique permet quelquefois, comme une Iégére déchirure
dans le désespoir, un passage pratiqué dans la dureté du monde historique. (2014,

pp. 9-11.)

Cette derniéere partie ne me laisse pas indifférent. J'entends bien que nous ne sommes
pas dans des lieux totalitaires et qu’aucune équivalence ne peut étre établie. Nous
travaillons cependant dans des institutions, dans des lieux qui ne sont jamais
totalement a l'abri de processus de déshumanisation. Ces processus n'ont ni les
mémes formes ni la méme portée, mais certaines logiques de fermeture peuvent
néanmoins réapparaitre.

A partir de 13, le courage m’interpelle dans nos métiers : comment pouvons-nous
résister dans des lieux qui semblent protégés par tous les processus de qualité et par
les dispositifs bureaucratiques censés contrbler cette qualité ? Comment faire pour
que la parole ne se conforme pas au point de ne plus pouvoir nommer les processus
déshumanisant ? En quelque sorte, comment ne pas institutionnaliser toutes les
parcelles de la vie ?

C’est en ces termes que je me suis penché sur ce que veulent dire s’approprier,
trouver-créer et se donner l'illusion minimale que nous avons, tout de méme, inventé
quelque chose : une possibilité qui ne devrait pas dépendre de qualités préalablement
requises, mais du simple fait d’étre sujet, du sujet singulier que je suis aux sujets que
nous sommes, sans pour autant nier que les qualités, quelles qu’elles soient,
contribuent a faire de chacun ce qu'il est et a donner a sa voix sa portée singuliére au
sein de ce corps commun.
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